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TROISIEME PARTIE. .. 



CHAPITRE r 



Abattement de Fauvel. 



J\ peine me reste-t-il un souvenir confus 
des premiers jours qui suivirent l'horrible 
événement. Louise avait emporté toutes mes 
forces morales : je n'éprouvais ni délire, ni 
transport ; c'était un affaissement absolu , 
une absence de tout sentiment, je dirais 
presque une nullité d'existence. 
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2 JACQUES FAUVEL. 

Le premier objet que je me souviens 
d'avoir distingué, ce fut mon enfant. Je 
passai plusieurs jours encore sans faire 
attention aux secours que me prodiguaient 
monsieur et madame Dumarsy. Hélas ! ceux 
que j'avais tant de fois soutenus me prê- 
taient leur appvii... Naguère, ils recevaient 
mes services et se molliraient reconnaissans. . . 
je recevais leurs soins avec une sorte de 
répugnance. Je conçus enfin un désir ; je 
voulus être seul avec mon fils. Toute autre 
personne m' éloignait de Louise... Jules me 
rapprochait de sa mère; tout ce qui restait 
d'elle était en lui. 

Lorsque je me levai , je ne parlai point. 
Je portais autour de moi des regards incer- 
tains; mes yeux tombèrent sur une glace, 
je me reconnus à peine ; mes cheveux 
avaient blanchi, des rides sillonnaient mon 
front. 

Craignant de montrer de l'indifférence à 
monsieur et à madame Dumarsy, je leur 
proposai de retourner à la ville. Mon inten- 
tion était de n'y rester que peu de momens, 
et de revenir avec mon fils m'ensevelir dans 
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la campagne où j'avais vu Louise pour la 
dernière fois. Nous partîmes. Mon beau- 
père m'engageait à m'occupcr de mes 
affaires. Je le priai de ne m'en point parler : 
il insista. La seule ide'e qui me vint fut celle 
de tout vendre ; elle parut l'affliger : « Faiies, 
a faiies comme vous l'entendrez , lui dis-je; 
« vous êtes le maître. Je n'ai plus ni vo- 
te lonlé ni projet. » 

Le lendemain, monsieur Dumarsy m'a- 
mena un réfugié français, monsieur Léville, 
qui offrait de s'associer avec moi : il versait 
cent mille francs dans la manufacture , et se 
chargeait de la diriger. Je me hâtai de signer 
le traité qu'on me présenta. Beaucoup de 
personnes vinrent pour me voir; je n'en 
reçus aucune , et je repartis avec Jules. 

Pendant la route , je sentis une espèce 
d'impatience injuste envers mon fils. 11 se 
livrait à la vivacité de son âge, il jouait, il 
riait : lorsque nous approchâmes de notre 
maison, sa gaîté redoubla; et le sentiment 
qui m'agitait devenait plus pénible. Dès que 
nous fûmes arrivés, il courut à la chambre 
de Louise ; il cherchait sa mère ! il me la 
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4 JACQUES FAUVEL. 

demanda , je fondis en larmes. 11 me re- 
garda et se mit à pleurer. « Pauvre enfant ! 
« m'écriai-je , nous ne la verrons plus ! » 

Mon fils ne sortait qu'avec moi ; je le 
conduisais dans des lieux solitaires , et je 
marchais en silence. Jeune compagnon d'un 
homme toujours triste, il ne jouait plus ; il 
se taisait , il me regardait avec une inquié- 
tude enfantine. Je l'embrassais , et je lui par- 
lais de sa mère. Souvent je me reprochais 
l'isolement dans lequel je le tenais ren- 
fermé. Je voulais le distraire ; ma bouche se 
refusait à sourire, les larmes me suffo- 
quaient ; je l'embrassais de nouveau en 
m'écriant : « Pauvre enfant! nous avons 
« tout perdu ! » 

Je ne me séparais pas plus de mon fils la 
nuit que le jour. Il couchait à côté de mon 
lit ; long-temps après qu'il était endormi , je 
le regardais encore; je pensais à sa mère, je 
cherchais les traits de Louise dans les 
traits de son fils. Vers le matin , quand le 
sommeil appesantissait ma paupière , des 
rêves me retraçaient de chers souvenirs; 
mais ces rêves étaient sombres, bizarres; 
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IIP PARTIE. — CHAPITRE I. 5 

ils m'agitaient , me réveillaient en sur- 
saut , et me laissaient une impression ac- 
cablante. 

Une nuit, je rêvai que je parcourais un 
pavs enchanté. Mille objets fantastiques bril- 
laient d'un éclat éblouissant, et passaient 
rapidement sous mes yeux. Tout à coup , 
à travers un nuage léger, j'aperçus Louise 
endormie; son premier enfant dormait dans 
ses bras ; Paul Ménars élait debout , près 
d'elle. (( Tu les verras se réveiller,» me 
dit-il. Je tressaillis, j'ouvris les yeux, et 
les mêmes objets me semblaient être encore 
devant moi. Je restais immobile , dans la 
crainte qu'un mouvement, un geste ne les 
fïr disparaître ; j'essayais de les retenir par 
un efTort de mon imagination. Je voulus me 
rendormir dans l'espoir que mon rêve allait 
se renouveler : espoir trompeur ! ni le rêve, 
ni le sommeil ne revinrent. Mais il restait 
dans mon âme un sentiment calme , le pre- 
mier, le seul que j'eusse depuis long*-lemps 
éprouvé. « Infortuné , me dis-je , tel est 
« donc l'état où le sort le réduit ! tu goûtes 
(f un moment de repos, et tu le dois à une 
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6 JACQUES FAUVEL. 

« illusion...! Ah! ne le dédaigne pas ! Les 

« désirs , les espérances , les succès qui nous 

« agitent, qui nous enivrent..., tout le 

« bonheur humain n'est- il pas un vain 

« songe? » 
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CHAPITRE IL 



Nouveaux revers. Résignation, 




Je vivais depuis plusieurs mois dans la 
solitude , lorsqu'un exprès envoyé en toute 
hâte par madame Dumarsy m'apporta la 
nouvelle que son mari venait dèire frappé 
d'une attaque d'apoplexie. Elle me suppliait 
de ne pas perdre un instant ; M. Dumarsy 
ne cessait de demander son gendre et son 
petit-fils. Nous nous mîmes en route sur le- 
champ ; mais , malgré notre célérité , nous 
arrivâmes trop tard : le bon monsieur Du- 
marsy n'existait plus C'est surtout de 

la situation où se trouve notre âme ? 
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JACQUES FAUVEL. 
lorsque les événemens nous atteignent, 
que dépend leur impression sur nous. La 
perte de cet homme à qui je devais tant de 
reconnaissance, que j'avais tant de motifs 
de respecter et de chérir t au lieu de m'in- 
spirer tous les regrets qu'elle m'eût causés 
dans d'autres temps , fit naître en moi une 
sorte d'envie. « Il est près de Louise , m'é- 
k criai-je ! il est heureux. » 

Je prévins la demande que m'aurait faite 
ma belle-mère de ne point la quitter; je 
résolus de rester à la ville avec elle. Je ne 
lui proposai pas d'habiter la campagne : 
aurais-je été en état de la distraire ? Du 
moins, à la ville, elle pouvait voir quelques 
personnes. J'avoue que je lui fis un pénible 
sacrifice. Je me sentais également gène par 
les soins qu'elle voulait me donner, et par 
les consolations qu'elle semblait attendre de 
moi. Cependant je faisais effort sur moi- 
même pour essayer d'adoucir le sort de la 
mère de Louise. Deux secousses cruelles 
avaient détruit sa santé : elle ne survécut 
pas un an à son mari. 

Combien d eues j'avais déjà vus tomber 



l'habitait. Ma femme, 
en avaient disparu : 
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autour de moi ! Il vient un âge où chaque 
jour est marqué par des pertes nouvelles ; 
la terre semble se dépeupler de nos parens 
et de nos amis. L'habitude de souffrir 
m'avait rendu presque insensible. Je 
regardais avec étonnement cette maison, 
si animée , si brillante quand ma femme 

son père, sa mère 
il n'y avait plus 
de fêtes ; la foule s'en était éloignée. 
C'était un désert où je restais seul avec 
mon fils. 

Je me disposais à retourner à la cam- 
pagne, lorsque je reçus la visite de monsieur 
Léville , cet associé que m'avait donné 
M. Dumarsy. Il venait, disait-il, m'entre- 
lenir d'affaires de la plus haute importance. 
Je refusais de l'entendre : lui seul, aux 
termes de notre traité, devait diriger la 
maison. Plein de trouble , il me déclara que 
ma fortune et la sienne étaient compro- 
mises , si toutefois elles n'étaient perdues. 

Monsieur Léville avait été en France un 
avocat distingué. Ses succès au barreau 
l'avaient persuadé qu'il réussirait également 
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ïo JACQUES FAUVEL. 

dans toutes les carrières qu'il lui plairait de 
parcourir; et, pour avoir autrefois plaidé 
quelques causes de commerce , il se croyait 
très capable d'être commerçant. Avec cet 
amour-propre que je pourrais appeler suf- 
fisance, il n'était pas étonnant que, placé 
tout à coup à la tête d'une grande manu- 
facture , il se fût livré à des entreprises té- 
méraires. Ces entreprises avaient amené 
l'embarras extrême qu'il venait me révéler. 

Tandis que je l'écoulais , tandis qu'il me 
montrait ses craintes, ses angoisses, j'avais 
peine à concevoir cette extrême importance 
que les hommes attachent à leurs intérêts 
pécuniaires. Cependant , moi - même , ne 
m étais - je pas vivement occupé de ma 
fortune...? En remarquant dans un autre 
quelques - unes des sensations qui jadis 
m'avaient agité , je les trouvais déplorables ; 
elles étaient pour moi un sujet d'étonnement 
et de pitié. 

L'amour-propre n'abandonnait pas M. Lé- 
ville. Il se flattait de tout réparer, si je 
voulais le seconder avec activité. Ses pro- 
jets , la chaleur et la complaisance avec les- 
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quelles il me les développait, me causèrent 
une nouvelle surprise, et ne firent naître en 
moi aucune tentation. 

Autrefois , ma probité et mon courage 
m'avaient sauvé de dangers aussi grands 
peut-être que ceux qui menaçaient noire 
établissement : ma probité seule me restait. 
Je démontrai à M. Léville qu'en s'obsti- 
nant il s'exposerait à la misère et au dés- 
honneur; je ne lui lins pas inutilement ce 
langage. Un négociant intègre fut cbarge 
par moi de régler mes intérêts. Je vis sans 
regret vendre la manufacture que j'avais 
élevée. M, Léville perdit une grande partie 
de ses capitaux , et devint commis dans la 
maison qu'il avait dirigée. De ma fortune et 
de mes tristes héritages , il me resta une 
somme qui , placée sur le trésor du grand 
électeur , produisait trois mille livres de 
rente, précisément le revenu que m'avaient 
laissé mes parens : je me retrouvais au point 
d'où j'étais parti. 

Je ne regrettais les richesses ni pour moi 
ni pour Jules ; il était au-dessus du besoin , 
qu'aurait-il fait de l'opulence ? « Assurons- 
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12 JACQUES FAUVEL. 

» lui , me disais-je , des biens plus réels. 
« C'est de former son caractère , c'est d'en- 
« richir son âme que je dois m occuper, » 
Mais , dans l'état de douleur où je restais 
plongé, comment remplir tous les devoirs 
d'un père ? O Louise ! ton souvenir 
m'avait ôté mes forces ; ton souvenir 
vint me les rendre. Je me rappelai tes 
vertus, ton courage, a Louise! m'écriai-je, 
ce Louise ! je veillerai sur le dépôt si cher 
« que tu m'as confié : oui , je me ranimerai 
« pour servir de guide à ton fils. » 

Les leçons du vertueux Paul Ménars s'of- 
frirent alors à ma pensée ; et, pour la pre- 
mière fois, je compris sa philosophie tout 
entière. Combien je m'étais abusé, en sup- 
posant que la fermeté suffisait pour la mettre 
eii pratique ! « Fermeté, vain orgueil, que 
« d'événemens dévoilent ton impuissance ! 
« Viens , douce résignation , véritable force 
« de l'être faible , viens me rendre utile à 
« mon fils et digne de sa mère ! » 

Je remerciai Dieu des consolations qu'il 
m'envoyait. Peu occupé d'idées religieuses 
dans le cours de ma vie agitée , je ne m'étais 
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exile que pour rester iîdèle à l'honneur. Au 
prêche où j'assistai dans une forêt avec des 
proscrils , la religion m'avait paru impo- 
sante : j'avais élé frappé de sa majesté, 
comme un ami des arts est frappé de la 
beauté d'un monument. Au sein du mal- 
heur , en éprouvant les adoucissemens 
qu'elle apporte à ceux qui souffrent , je 
sentis sa vérité. 

Ainsi , la pieuse philosophie de Paul 
Ménars lit rentrer par degrés le calme dans 
mon cœur. Elle eut pour auxiliaires les soins 
que me donnaient mes devoirs paternels,., 
et le temps, ce grand consolateur. 

A la campagne où nous étions retournés, 
je consacrais tous mes momens à mon fds. 
Je pensais avec satisfaction que déjà il était 
moins poursuivi par le sort que je ne l'avais 
été à son âge. Je m'étais vu orphelin , en- 
touré d'ennemis ; Jules avait un père , un 
ami... O mon cher fds! pourquoi faut-il 
qu'il te manque une mère? 

Jusque là , je ne l'avais entretenu que de 
notre malheur ; je lui avais fait remarquer 
les traces que la terrible maladie, sans altérer 
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«4 JACQUES FAUVE L. 

«es Irails, laissait sur son visage, et qui 
devaient sans cesse lui rappeler la tendresse, 
les soins et la mort de sa mère. Plus maître 
de moi , je m'appliquai à lui dérober mes 
chagrins , ou à lui montrer comment je les 
surmontais. Ses amusemens , ses jeux m'in- 
téressèrent. Je ne voulus point ressembler à 
ces hommes qui , désenchantés de la vie , 
condamnent leurs élèves à la voir d'un œil 
triste. Ah! que mon fils goûte les illusions, 
les plaisirs passagers , mais réels de son âge ! 
que mes leçons toujours pures ne soient 
jamais austères! 

Jules approchait de sa onzième année ; il 
était temps d'ajouter aux premières instruc- 
tions que j'avais pu lui donner. Je crus obéir 
à Louise, en quittant, pour l'avantage de 
-son fils , les lieux où je l'avais perdue , et je 
fixai de nouveau mon séjour à la ville. 

Je fus accueilli avec le plus honorable 
intérêt par tous les habitans de Landsberg. 
Dix ans auparavant, ils m'avaient vu arriver 
jeune encore , entouré de ma famille , fier 
d'apporter pour prix de l'hospitalité mon 
industrie et mes richesses. Je revenais âgé , 
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pauvre, seul avec un faible enfant; comment 
n'aurais- je pas été un objet de généreuse 
compassion? Jules élait ému des témoi- 
gnages d'estime et de bienveillance qu'on 
se plaisait à me prodiguer. Je lui fis com- 
prendre quels autres sentimens j'aurais in- 
spirés , si quelques torts de conduite eussent 
précédé ou suivi mes revers. 

Je cherchais à me montrer reconnaissant 
d'un accueil qui nie touchait profondément. 
Plusieurs négocians me rirent des proposi- 
tions très-avantageuses pour ni'engager à 
m'associer avec eux. Je refusai; mais j 'offris 
mes conseils à tous ceux qui voudraient 
profiter de mon expérience. J'eus le bonheur 
de donner l'idée de quelques établissemens 
qui ne furent pas sans utilité. Plusieurs pères 
de famille se réunirent, et nous fondâmes 
une école. Bientôt après, nous réussîmes à 
former une association pour améliorer le 
sort des ouvriers , une autre pour éteindre 
la mendicité. Je vis que, sans avoir de for- 
tune, on peut encore faire beaucoup de 
bien , si l'on sait intéresser le cœur des 
riches. 
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îG JACQUES FAUVEL. 

Ce ne fut pas sans éprouver quelques 
contrariétés pour moi-même , que je parvins 
à me rendre utile aux autres. Tel négo- 
ciant m'aimait beaucoup quand je lui don- 
nais des conseils; il m'aimait un peu moins 
quand il me voyait chez ses confrères. La 
nouvelle école n'était pas approuvée de tout 
le monde; quelques gens disaient qu'on avait 
besoin d'artisans , non de savans. Une partie 
des ouvriers , plus disposés à s'amuser qu'à 
épargner, murmuraient du bien qu'on voulait 
leur faire. Un homme qui s'était sourdement 
opposé à l'établissement de la caisse des 
pauvres , m'en voulut de ce qu'il ne fut pas 
nommé caissier. 

Ainsi , je m'attirais quelques inimitiés ; 
c'est un inconvénient inévitable quand on 
essaie d'obliger. Une fois cependant, la ville 
de Landsberg, ayant à réclamer du gouver- 
nement une somme assez forte , envoya deux 
commissaires à Berlin. L'un obtint une petite 
place, l'autre une modique pension; mais 
l'affaire dont ils étaient chargés restait en 
suspens. Je la terminai dans un voyage que 
j'eus occasion de faire à Berlin peu de temps 
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après. Je gardai le silence sur mes démar- 
ches; je laissai les deux commissaires se 
vanter du succès , et recevoir les remercî- 
mens. C'est , de tous les services que j'ai pu 
rendre, le seul qui ne m'ait pas fait d'en- 
nemi. 
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CHAPITRE III. 



Arrivée imprévue. 
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La résignation fait plus que nous aider 
à supporter nos maux ; elle nous dispose 
à jouir des biens qui nous restent encore. 
Mon fils jetait quelques fleurs sur ma vie, 
et soutenait mes pas dans la route qu'il 
me fallait parcourir avant de rejoindre sa 
mère. 

Jules atteignit Sa dix-neuvième année. 1 
Déjà il était pour moi un ami ; je connaissais 
tous ses sentimens, et je lui confiais tous 
les miens. Quelquefois impétueux comme 
je l'avais été, il avait habituellement la 
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douceur de sa mère. Libre et franc avec 
moi , il était embarrassé , timide avec toute 
autre personne. Je pensai qu'il lui serait 
utile de voir quelques sociétés pour ac- 
quérir ce ton d'aisance , ces manières polies 
qui souvent font valoir des qualités plus 
précieuses. Malgré mon éloignement pour 
le monde, je me décidai donc à répondre 
aux invitations de plusieurs habitans de 
Landsberg, et j'engageai mon fils à m'ac- 
compagner. S'il n'eût considté que ses 
goûls, il eût refusé; mais, empressé de 
suivre mes désirs, il accepta. Ainsi, c'élait 
pour lui que je surmontais ma répugnance,' 
c'était pour moi qu'il surmontait la sienne. 
Un biver tout entier apporta peu de 
ebangemens dans l'humeur de Jules ; le 
monde ne le guérit point de sa timidité. 
A peine osait-il lever les yeux sur les 
jeunes personnes ; atfable plutôt que poli 
avec les jeunes gens de son âge, content 
d'avoir un ami dans son père , il n'en 
cherchait pas d'autre. 11 voyait avec 
plaisir le retour de la belle saison qui 
mettait fin à des réunions sans charme 
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ao JACQUES FAUVEL. 

pour lui, et qui nous permettait de re- 
prendre nos longues promenades des années 
pre'ce'dentes. 

Nous venions de faire une \isile d'adieux 
à de bons Allemands qui partaient pour la 
campagne, lorsqu'en rentrant je trouvai 
un billet laisse' par un inconnu fort con- 
trarié , me dit-on , de ne m'avoir pas ren- 
contré. Quelle fut ma surprise! ce billet 
commençait par ces mots : « Mon cher 
« frère.,.. » Je jette aussitôt les yeux sur 
la signature , et je lis : Le baron Acbille 
Fauvel de la Dijodie. « Mon frère ! mon 
« frère ici ! Eb ! comment se trouve-t-il 
« dans le Brandebourg? à Landsberg ? » Il 
me témoignait ses regrets de n'avoir pu 
m'attendre. Exténué de fatigue , il allait se 
reposer, et m'engageait, si cela m'était pos- 
sible, à lui procurer dans la soirée le plai- 
sir de me voir. Je courus à l'auberge qu'il 
m'indiquait. 

Il me fut aisé de juger que le baron 
de la Dijodie n'avait pas perdu sa fortune : 
un valet de chambre me fit annoncer par 
un laquais en livrée. Au moment où j'en- 
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irai dans la chambre de mon frère , un 
jeune homme vêtu de noir me salua et 
passa précipitamment dans une pièce voi- 
sine. Mon frère, qui était au lit, me tendit 
les bras, et me prodigua de grandes dé- 
monstrations d'amitié. Nous ne nous étions 
revus qu'une seule fois depuis notre pre- 
mière enfance ; mais nous n'avions pas 
cessé d'avoir l'un pour l'autre des senti- 
mens fraternels , sinon bien vifs , au moins 
bien sincères. Il nous était agréable de nous 
retrouver après une si longue séparation. 
Nous nous examinions tou6 deux attenti- 
vement : il me trouva sans doute bien 
vieilli ; un gros nœud de ruban rose qui 
serrait sa coiffe de nuit ne contribuait pas 
à le rajeunir. 

« Vous êtes étonné , me dit-il , de me 
a voir dans ce pays; vous le serez bien 
« plus quand vous saurez pourquoi j'y 
« passe, et quel motif me conduit à la 
« cour de Saxe-Gotha. Vous admirerez la 
« force de tête et de caractère qu'il m'a 
« fallu pour me décider à mon audacieuse 
« entreprise. « C'était d'une voix faible que 
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mon frère me vantait son courage. Il s'in- 
terrompit pour me parler de la part qu'il 
avait prise à mes malheurs. « Je trouverai 
« un adoucissement aux miens, ajouta-il, 
« en vous les racontant. Le re'cit sera 
« long ! » et avec un soupir il me répéta 
les propres mots que je lui avais entendu 
dire autrefois dans son château : « La 
« nature et les hommes sont déchaînés 
« contre moi. » 

Mon frère était venu à Berlin pour se 
concerter avec l'envoyé de Saxe-Gotha, 
avant de se rendre dans cette principautés 
Ayant su que j'étais à Landsberg, il avait 
voulu me voir, et il se proposait d'y prendre 
trois jours de repos , dont il prétendait que 
sa santé avait très grand besoin. Je lui dis 
que je voulais absolument qu'il vînt loger 
chez moi; il s'en défendit, et me parla 
de la médiocrité de ma fortune , d'une 
manière qui, dans d'autres temps, aurait 
pu me blesser , mais à laquelle je demeu- 
rai fort indifférent. S'apercevant de sa mala- 
dresse , il se reprit et m'assura qu'il crai- 
gnait seulement de me causer de l'embarras. 
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k Je pourrais bien, me dit-il, laisser mes 
« domeslicjues à l'auberge ; mais j'ai avec 
« moi un secrétaire que vous ne pourriez 
« vous dispenser de loger.... Vous ne con- 
« naissez pas ce jeune homme qui est sorti 
a quand vous êtes entré ? — Non. — Je 
« vous demande pardon, vous le connais- 
« sez ; c'est-à-dire, vous avez beaucoup 
« connu son père.... C'est le fils d'Anselme. 
(( — D'Anselme ! — Eli ! oui , de votre 
« cousin Anselme Ménars. — Le fils d' An- 
ce selme ! eb ! pourquoi s'est-il éloigné ? — 
« Oh ! d'abord , parce que c'est son devoir 
« de se retirer quand quelqu'un vient me 

« rendre visite ; et ensuite parce que 

« tenez ce jeune homme garde le si- 
if lenee avec moi sur ses parens ; mais 
« rien ne m'échappe, j'ai le coup d'œil 
« juste ; je l'ai vu rougir et baisser les 
« yeux à votre nom.... Il sait les torts de 
« sa famille envers vous ; c'est un souve- 
« nir qui pèse sur le cœur de cet hon- 
« nête jeune homme. On dirait qu'il a des 
« remords des fautes de son père. — Eh! 
a mon frère , si le père eut quelques torts 
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24 JACQUES FAUVEL, 

« envers moi, le fils n'en est pas cou- 

« pable. — Non certainement il n'en est 

« pas coupable; quanta moi, je ne puis 

« reprocher à Philippe ( c'est son nom ) 

« que d'être un peu triste, fort sombre, 

« extrêmement sombre. Cela me fait peine, 

« parce que j'ai besoin qu'on m'égaye. Du 

« reste, il est discret, délicat, plein d'hon- 

« neur : il l'a bien prouvé à la mort de 

« son père. — Qu'entends- je ! Anselme 

« est mort ! — Eh quoi ! ne savez-vous 

« pas que votre cousin est mort ainsi que 

'< sa femme ? — Nous conservons si peu 

« de relations avec notre pays.... Je n'avais 

« pas besoin de ces nouvelles pour leur 

» pardonner. 

« Entre nous, continua la Dijodie , je. 

« crois que monsieur et madame Anselme 

« ont bien expié leurs fautes. Cet Anselme, 

« comme vous savez , avait repris sa femme 

« pour ne plus avoir de pension à lui 

« payer. Ils ont eu un fils ; ils n'ont pas 

« fait meilleur ménage qu'auparavant. 

« Madame donnait de grandes tribula- 

« tions à monsieur , et monsieur les ren- 
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« dait bien à madame. J'aime assez, je 
« vous l'avoue , à savoir ce qui se passe 
« dans les familles ; cela me distrait , cela 
« m'occupe. J'ai appris, par une ancienne 
« femme de chambre , des traits de ma- 

« dame Anselme oh! des traits.... Les 

« plaisirs qu'elle rencontrait dans le monde, 
« les ennuis qu'elle retrouvait chez elle , 
« ont abre'gé sa vie. Anselme était devenu 
« dévot, il avait été jaloux; la jalousie, 
« la dévotion lui ont tourné la tête. Il 
« avait tour à tour des colères , des ter- 
ce reurs.... Vous ne devineriez jamais com- 
« ment il a fini? Il s'est fait moine. — 
« Moine ! — Dominicain. Ses austérités , 
« ses pénitences publiques lui attirèrent 
« une grande réputation de sainteté; j'allai 
« le voir. » ( Ici quelques mots de mon 
frère me firent connaître que lui-même 
avait abjuré. ) a J'allai le voir; j'eus pres- 
« que peur : je l'entendais gémir de ce 
« qu'il n'entrait pas assez dans les voies du 
« Seigneur ; il se reprochait de ne pas 
« s'imposer assez de mortifications, de 
« n'avoir pas assez constamment ces élans 
IV. a 
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« de l'âme qui purifient le pécheur. Tout à 
« coup, il s'arrêtait et se frappait la poitrine. 
« Dans la conversation je prononçai votre 
« nom. Jugez combien l'envie et l'avidité 
« étaient profondément enracinées dans son 
« cœur ; il s'accusait de ses petits péchés et 
« oubliait les plus gros , qui ont été , sans 
« con iredit, ses machinations pour vous nuire 
« et sa conduite envers ses créanciers. Oh ! 
« Jacques Fauvel , me dit-il en secouant la 
« tête , c'est un orgueilleux , un païen qui 
« a toujours cherché à me faire du tort. 
(( Aussitôt il revint à m'entreîenir de ses 
« pratiques religieuses. Il me parla beaucoup 
« du salut de mon âme, et me pressa 
ti de ne penser comme lui qu'à l'éter- 
« nité. Je fus malade pendant huit jours 
« des sensations qu'il m'avait causées. Je 
« ne voulais plus retourner le voir; ce- 
ce pendant j'ai un caractère si doux , si bon 
« et si curieux , que j'y allai encore une 
« fois, sept ou huit mois après. C'était 
« toujours la même agitation ; mais quel 
« changement dans ses idées ! Il se plai- 
« gnait des tracasseries des autres moines. 
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ci Cet homme - là était né pour haïr ; il 
(( avait pris ses confrères en horreur ; 
« il était fâché d'avoir fait au couvent 
« la donation de tous les biens dont il 
<( pouvait disposer ; il accusait le prieur 
« d'avoir employé près de lui d'infâmes 
« suggestions. Je fus tout surpris de lui 
« entendre tenir des discours qui annon- 
« çaient assez positivement qu'il se repen- 
te tait de sou abjuration. Sa tête me parut 
« pleine de doutes ; je ne comprenais 
« guère ses paroles , car il se livrait à 
« des emportemens qui faisaient mieux 
« connaître son trouble que sa croyance. 
« J'eus encore plus de peur qu'à ma prê- 
te mière visite, et je n'en fis pas une 
« troisième ; mais le fils d'un de mes 
« fermiers , qui est frère servant au cou- 
ce vent de Saint-Dominique , m'a dit sous 
« le secret des choses effroyables. Anselme 
« avait brouillé tous les moines les uns 
« avec les autres; il en était abhorré. II 
« ne croyait plus à rien du tout ; son 
k impiété faisait frissonner ; on ne le lais- 
(t sait plus voir à personne. Les pères 
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« l'ont mis à l'infirmerie où il est bientôt 
« tombé malade. Dans ses huit derniers 
« jours, il ne proférait pas un mot qui ne 
u fût un blasphème , et il est mort comme 
« un désespéré. » 

Frappé de celte fin déplorable, je restai 
quelques momens absorbé dans mes ré- 
flexions. Je pensais à ce mauvais caractère 
d'Anselme qui l'avait entraîné à une mau- 
vaise vie et à une mauvaise mort; puis , 
rompant le silence : « Et vous dites que 
« le jeune Ménars s'est bien conduit à 
« la mort de son père ? — Oh ! très bien. 
« La mémoire d'Anselme a été sauvée. 
k D'abord , pour l'honneur du couvent , 
« les moines ont publié qu'il 'était mort 
« comme un saint. Ensuite Philippe, sacri- 
« fiant les biens de sa mère , est revenu 
« sur les arrangemens avec les créanciers 
« et les a satisfaits. 11 lui reste très peu 
« de chose ; je l'ai pris pour secrétaire. 
« — Je veux voir ce jeune homme , » dis-je 
en me levant. Mon frère le fit appeler. 

Philippe vint, les regards baissés; je lui 
tendis la main avec amitié ; soudain un 
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tremblement le saisit. Pour ne pas accroître 
son agitation , je feignis de ne pas ni en 
apercevoir. Le jeune Ménars était fort 
bien ; ses traits avaient de la noblesse , 
niais ils portaient l'empreinte d'une som- 
bre mélancolie. Tout annonçait en lui 
une àme honnête , " mais susceptible de 
passions violentes. Je lui témoignai une 
sincère affection ; il me montra de la re- 
connaissance ; on eût dit qu'il me trou- 
vait généreux. Je vis son trouble se dis- 
siper par degrés, mais je ne pus le faire 
sourire. 

Je ne cpiiltai mon frère qu'après avoir 
obtenu la promesse qu'il viendrait loger 
chez moi avec Philippe. Dans la soirée, 
je prévins mon fils de la tristesse de son 
cousin, et je lui en indiquai la cause sans 
entrer dans d'inutiles et pénibles détails. 

Le lendemain , quand nous allâmes cher- 
cher mon frère , il achevait sa toilette. 
Sa parure , fort élégante , était presque celle 
d'un petit-maître. Tandis que son valet de 
chambre s'empressait et le complimentait , 
j'observais avec attendrissement les pré- 
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venances amicales de Jules pour son cou- 
sin. Celui-ci me parut, comme la veille, 
mélancolique et sauvage. 

Dès que nous fûmes chez moi, Jules 
entraîna Philippe au jardin. Je restai seul 
avec mon frère; il me demanda le récit 
des événemens qui m'étaient arrivés depuis 
notre séparation. Je satisfis sa curiosité; 
ensuite , il me raconta ce qu'il appelait les 
grands malheurs de sa vie. 
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CHAPITRE IV. 



Histoire du baron de la Dijodie. 



Les aventures de mon frère sont d'une 
extrême futilité ; mais on trouvera peut- 
être quelques sujets de réflexion dans la 
vie d'un homme qui , naturellement faible 
de caractère , encore affaibli par une molle 
éducation , s'est montré toujours frivole , 
toujours dominé; et qui, ne sachant ni jouir 
ni souffrir , est resté constamment inac- 
cessible aux moyens de bonheur dont il 
était environné. 

A l'époque où , bien jeune encore , in- 
souciant de l'avenir /enchanté du présent, 
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j'étais allé voir Achille Fauvel dans son 
château, la gaîlé animait à la fois mes 
paroles et mes actions. Quarante-quatre 
ans s'étaient passés. La résignation, en 
portant le calme dans mon âme, avait 
donné de la gravité à mon langage et 
à mes habitudes. Je fus étonné, stupéfait, 
de retrouver dans mon frère les habitudes 
et le langage de sa jeunesse. 11 se désolait, 
comme à vingt ans, pour de petits malheurs ; 
il se passionnait pour de petites vanités. 
Seulement il avait acquis, par l'usage du 
monde, plus de confiance en lui-même; 
et ses discours offraient un mélange de 
prétention et de naïveté. Je ne puis ra- 
conter ses aventures sans répéter ses propres 
expressions ; ce n'est pas moi , c'est lui 
qui va parler. 



« Tout est fort mal arrangé dans ce 
monde , me dit mon frère. On achète des 
propriétés , des charges , des titres ; c'est 
le contentement qu'il faudrait pouvoir ache- 
ter; tout serait bien alors.... du moins 
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pour les riches. J'ai toujours eu à n:e 
plaindre du sort. Vous vous souvenez 
d'avoir vu dans mon château mon ancien 
précepteur , qui s'était fait mon inten- 
dant , et mon ancienne bonne , qui était 
devenue ma femme de charge. Il est 
impossible que vous n'ayez pas aperçu 
combien ils abusaient de mes bontés. Ces 
gens , qui me devaient tout , m'abreu- 
vaient d'ennuis : ils commandaient à mes 
domestiques , se faisaient servir , et j'étais 
oublié. Ils se détestaient , après avoir 
eu ensemble une intrigue d'amour ; sans 
cesse ils se querellaient ; et quand je vou- 
lais rétablir l'ordre, ils ne m'écoutaient 
pas, ou se réunissaient contre moi. Pour 
échapper à leur domination , je résolus de 
changer mon genre de vie et de prendre 
un état. 

« Je pensai d'abord à profiler des offres 
de services que m'avait faites plusieurs fois 
mon cousin, M. le comte de Montclar, 
grand-écuyer à la cour de Saxe-Gotha. 
Quelque ambition me portait à caresser 
cette idée; mais alors je craignis de mex- 
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palrier. Pendant quelques jours j'eus le 
projet d'acheter une charge de conseiller 
dans un parlement; mais il eût fallu ni'oc- 
cuper d'un fatras de lois ; et d'ailleurs la 
noblesse de robe est me'prisée par la no- 
blesse d'épée. Un régiment passa par le 
village : frappé de l'élégance et du ton 
de plusieurs officiers qui logèrent chez 
moi, je me sentis du goût pour la pro- 
fession des armes ; cela ne dura pas long- 
temps. L'évêque de Clermont vint en grande 
pompe donner la confirmation aux enfans 
catholiques du pays; il y eut une procession 
magnifique. Ah ! si j'avais pu être évêque, 
ou seulement abbé commendataire. . . ! Mal- 
heureusement, j'étais encore protestant. Sin- 
gulier effet de l'indécision ! le temps paraît 
long , et les jours passent vite. Je ne savais 
à quoi m'ari êter sur le choix d'un état : 
pour en finir, je résolus de penser à autre 
chose. 

« J'ai toujours eu de l'antipathie pour 
le mariage; je chéris l'indépendance, et 
il ne faut pas se dissimuler que le ma- 
riage est une lourde chaîne. Un ennui 
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en amène un autre; quand on a une 
femme , on a des enfans. D'ailleurs , je 
ne veux pas , mon frère, entrer dans 
des détails peu convenables à votre gra- 
vité ; mais vous sentez qu'avec une figure 
assez aimable , quelque esprit naturel et 
soixante mille livres de rente, je savais à 
qui adresser mes soupirs, et que je ne 
soupirais pas long-temps. La ville m'offrait 
des beautés nombreuses, et la campagne 
est peuplée d'Agnès qui s'en laissent conter. 
Je n'ai guère de scrupules aujourd'bui , 
eh bien ! j'en avais encore moins dans ce 
temps-là. Le croiriez- vous? cette femme 
de charge , cet intendant , ces deux tyrans 
me fatiguèrent à tel point , que , surmon- 
tant mon antipathie pour un lien durable , 
je songeai sérieusement à me marier. Oh ! 
j'ai du caractère. Sans laisser rien entrevoir 
de mon projet, je partis ponr Clermont, 
bien déterminé à n'en revenir qu'avec une 
femme qui commandât dans ma maison. 

« Ma femme de charge et mon inten- 
dant me suivirent ; je ne pouvais les en 
empêcher. Je ne sais si ce fui un effet de 
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leur pénétration , ou s'il m'échappa quelque 
indiscre'tion ; ils connaissaient mon projet 
le jour même de notre arrivée. Us furent 
intimidés ; et , au lieu de songer à me 
contrarier, tous deux, à l'insu l'un de 
1 autre , s'occupèrent de me chercher une 
femme. 

(( Un soir que j'étais seul avec madame 
Lambert, ma femme de charge, elle me 
parla d'un propriétaire de forges très connu, 
très riche, qui avait sept usines et une 
fille unique. Madame Lambert me fit un 
si grand éloge des qualités de la jeune 
fille et de la fortune du père qui s'éle- 
vait à plus de huit cent mille francs, 
que j'eus un vif désir de voir cette famille 
intéressante. Madame Lambert s'était déjà 
empressée de dire quelques mots sur mon 
mérite et sur ma baronnie. Je fus très 
content de ces gens -là. Je trouvai à la 
mère un excellent ton pour une bourgeoise; 
le père n'avait pas du tout l'air d'un for- 
geron ; la fille avait de la figure , de la dou- 
ceur et des talens. La fortune était bien réel- 
lement de huit cent mille francs; je me 
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sentis très amoureux de la jeune personne, 
et le jour fut pris pour le contrat. 

« Ne voilà t— il pas qu'un matin M. Gau- 
thier ( c'était le nom de mon inten- 
dant) entre dans ma chambre, et me 
parle de ce mariage dont je lui avais 
fait un grand mystère , ainsi que ma 
gouvernante me l'avait recommandé. Dès 
les premiers mots je vis que cet homme 
allait me donner de l'ennui. Il se mit à 
me prêcher au nom de mes aïeux. « Oui, 
a disait - il , les ancêtres de M. le baron 
« de la Dijodie seront indignés de voir 
« un de leurs rejetons épouser la fille 
ce d'un maître de forges. » Cela me 
frappa. J'ai les passions vives, très vives; 
j'aimais la jeune fille ; je suis sûr que j'au- 
rais été fort heureux avec elle; mais j'ai 
de la raison : je ne pus me dissimuler que 
tout ce que disait mon précepteur était 
juste , sensé; cependant je fis des objections. 
Il insista , il me dit qu'une alliance digne 
de moi était celle que je pouvais former 
avec la famille d'un ancien mestre-de- 
camp , M. de la Beaurinière , qui avait un 
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des plus beaux noms de l'Auvergne, des 
parens fort bien en cour , et une fille 
aînée fort agréable. Un peu ébranlé par 
ses discours, je consentis à voir la famille 
la Beaurinière ; cela n'engageait à rien. 

« Oh ! pour celle fois , mon traître d'in- 
tendant ne m'avait pas trompé j c'était une 
famille charmante; un peu nombreuse. 
Il y avait trois grands fils au service, la 
demoiselle qu'il était question de marier , 
une sœur dont on voulait faire une cha- 
noinesse afin de composer une dot à l'aînée, 
et deux petits garçons encore en nour- 
rice , dont l'un devait être conseiller , et 
l'autre abbé. 11 y avait juste autant d'en- 
fans chez M. de la Beaurinière, que d'u- 
sines chez le maître de forges ; aussi la 
dot était -elle bien modeste; mais les 
avantages étaient si brillans du côté de 
la naissance, et du crédit de la famille... ! 
Malgré la douleur de la jeune personne 
qui me perdait , je rompis , non sans mé- 
nagement , avec le maître de forges ; je 
retirai adroitement une partie des cadeaux 
que j'avais faits , j'y joignis quelques 
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bagatelles, et j'envoyai le tout à ma nou- 
velle future. 

« Quel bruit fit madame Lambert ! elle 
ne pouvait revenir de ce que je préten- 
dais épouser une fille qui n'avait rien. 
Je lui représentai que j'aimais cette jeune 
personne , et que ma fortune était assez 
considérable.... Madame Lambert me ré- 
pondit qu'une grande fortune n'est qu'un 
moyen d'en acquérir une plus grande ; 
que la misère est une espèce de roture , 
et que c'était en épousant une fdle pauvre 
que je manquais véritablement à mes aïeux. 
Il y avait de la profondeur dans ce rai- 
sonnement. Je passai quelques jours bien 
cruels entre mon précepteur et ma gou- 
vernante. Enfin , comme il faut toujours , 
partout et avant tout , consulter la raison, 
l'un me poussant vers la haute noblesse , 
l'autre vers la grande fortune, les argu- 
mens de chacun des deux contre le parti 
que l'autre proposait étant irrésistibles , je 
montrai du caractère, et je renonçai à ces 
deux mariages. Mais , mon cher frère , que 
de perplexités ! que d'ennuis pour arriver 
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là ! Les forgerons voulaient me lapider , 
les militaires voulaient me faire tirer l'épée; 
ajoutez les peines de cœur, car j'aimais 
les deux demoiselles. Heureusement et 
comme par miracle , ma gouvernante et 
mon intendant s'entendirent ; ils me firent 
monter en voiture , me ramenèrent à mon 
château , et vraiment ils me sauvèrent : il 
y avait du bon dans ces gens-là. 

« A peine étais-je de retour , qu'il 
m'arriva un nouveau malheur. J'avais à 
Moulins une tante maternelle , vieille 
douairière fort riche et sans enfans. Je 
m'étais accoutumé à l'idée que je serais 
son unique héritier ; elle mourut, et ne 
me laissa que les deux tiers de ses biens. 
Vous conviendrez qu'indépendamment de 
la douleur que me causait la mort de ma 
tante , c'était un événement fort désa- 
gréable pour moi. 

« Dès long-temps j'attribuais mes ennuis 
au château que j'habitais; il y a des mai- 
sons qui portent malheur. Quand Gauthier, 
mon intendant , eut pris connaissance des 
biens que la défunie ne m'avait pas ôtés , 
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je m'empressai de lui demander si elle 
ne laissait pas quelque maison de cam- 
pagne où je pusse aller vivre agréable- 
ment. Il me répondit qu'elle n'avait aux 
champs qu'une maisonnette triste et déla- 
brée qu'on devait se hâter de vendre pour 
éviter les frais de réparations. 11 fallut 
donc me résigner à rester dans mon châ- 
teau ; mais j'eus l'espoir de l'embellir au 
moins pour quelques jours. 

« Une veuve charmante , madame de 
Sivrène , habitait Clermont. Elle donnait le 
ton à toute la ville et faisait tourner toutes 
les têtes ; je m'étais empressé de la voir, 
et de lui rendre des soins aussi fréquem- 
ment que le permettaient les deux ma- 
riages dont j'étais si fort occupé. Elle 
m'avait distingué ; elle m'avait promis de 
s'arrêter quelques jours chez moi , en allant 
à une terre qu'elle possédait dans le Bour- 
bonnais. J'appris que l'aimable veuve se 
disposait à faire son voyage ; et , grâce à 
mes intelligences , je sus positivement le 
jour où elle arriverait à mon château. J'ai 
un goût particuli er pou r arranger les fêtes; 
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je n'avais que six jours à consacrer aux 
préparatifs ; mais l'argent et l'activité sup- 
pléent au temps. Je n'épargnai rien , je 
me donnai -des peines incroyables. Quelles 
idées ravissantes remplissaient mon ima- 
gination ! tout se trouvait merveilleusement 
disposé pour recevoir madame de Sivrène ; 
et quarante personnes choisies dans le voi- 
sinage étaient invitées pour assister à mon 
triomphe. 

« Le jour si impatiemment attendu arriva. 
Je m'éveillai une heure plus tôt qu'à l'or- 
dinaire ; j'en eus un mal de tête effroyable. 
Il fut presque dissipé lorsque j'entendis le 
bruit de la voiture de madame de Sivrène. 
Un jeune homme en descendit le. premier; 
cela ne me fit pas plaisir , d'autant plus 
que ce jeune homme était un M. de Narvac, 
très fat et très joli garçon : mais je ne 
voulus penser qu'au bonheur de posséder 
pour plus d'un jour dans mon château 
la belle voyageuse. « Vite , vite , mon cher 
« la Dijodie , » me dit- elle de l'air le plus 
aimable , « faites-nous servir à déjeuner. » 
Je ne l'attendais que pour dîner ; je m'era- 
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presse de donner des ordres. « Point de 
« préparatifs, conlinue-t-elle , nous ne 
« pouvons nous arrêter qu'un instant; 
« dans dix minutes "nous remontons en 
<( voiture. » 

« Je fus atterré; mon mal de tête revint 
avec une violence épouvantable. Je vou- 
lus faire quelques instances ; la gaîté de 
M. de Narvac et de madame de Sivrène 
achevèrent de me déconcerter. 

ce J en étais encore à chercher quelques 
phrases de prière , de supplication pour 
obtenir que l'ingrate renonçât à la funeste 
résolution de m'abandonner , lorsque , se 
levant avec vivacité et jetant par la fenêtre 
un coup d'œil sur mon jardin , elle me 
dit : « Mon cher la Dijodie , votre habita- 
« tion est délicieuse. 1 » Puis elle descend , 
s'élance dans sa voiture , et disparaît avec 
son compagnon de voyage. 

« A peine fut-elle partie que je trouvai 
tout ce que j'aurais dû lui dire. J'étais 
désespéré. Voilà de ces situations où un 
homme ne se connaîl*plus. Tantôt j'étais 
près d'en pleurer , tantôt j'étais furieux ; 
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et tout cela redoublait mon mal de tête. 
IJ fut loin de diminuer quand je vis arriver 
à la file, bien parés et tout joyeux, les 
quarante convives que j'avais invités pour 
la cruelle qui me perçait le cœur par sa 
fuite. Le dîner était magnifique; mes con- 
vives avaient de l'appétit pour eux et pour 
moi. Ils me tinrent quatre heures à table , 



vantant mes vins et 
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mon cuisinier 
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n'étaient pas les éloges de ces gens-là que 
j'avais ambitionnés. Une illumination in- 
génieuse devait répéter dans vingt bos- 
quets les chiffres de l'inhumaine. 11 fallut 
bien faire allumer , puisque tout était 
préparé. Mes convives furent dans l'en- 
chantement , dans le ravissement ; ils me 
fatiguèrent de leurs félicitations. « Ah ! que 
« c'est beau, monsieur le baron ! s'écriaient- 
« ils. Quel éclat! quel luxe ! quelle prodi- 
« galilé ! il est bien doux de pouvoir don- 
(( ner ainsi des fêtes à ses amis ! — Convenez, 
a dit l'un d'eux, qu'il n'y a pas, qu'il ne 
« peut pas y avoir sur la terre un homme 
« plus heureux que vous. » Ce mot -là 
fut le coup de poignard pour moi. Oh ! 
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combien je souffris à celte fête ! il y a 
trente-six ans que je l'ai donnée; tous les 
détails m'en sont encore présens ; c'était 
le premier mai 1666. » 






« Le premier mai 1666! » dis-je à mon 
frère en l'interrompant ; » ce fut précisé- 
cc ment ce jour - là , oui , je m'en sou- 
« viens , que , retiré dans ma petite cham- 
« bre garnie , je commençai à écrire 
« mes mémoires espérant les vendre à un 
« libraire. A peine me restait - il quel- 
« ques pièces de monnaie : je suspendis 
« mon travail pour souper sobrement avec 
« un petit pain et un grand verre d'eau; 
« j'étais le plus joyeux des hommes. — 
« Un petit pain et de l'eau, s'écria la 
« Dijodie ! ah mon Dieu! votre bonheur 
a me fait frémir. — Et votre malheur me 
« fait sourire.-. Pardon, il est passé depuis 
« si long-temps. Continuez , mon frère. » 
11 continua de la sorle. 
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« Je fus très malade le lendemain ; mais 
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vous allez voir si je me laisse arrêter par 
les obstacles. Je nie sentais décidément 
épris de madame de Sivrène : le surlende- 
main , je me mis en roule pour sa terre. 
J'arrive brûlant d'impatience et d'amour ; 
j'apprends que madame de Sivrène n'est 
pas encore chez elle, qu'elle doit passer 
quinze jours à la campagne de M. de Narvac. 
Je ne me contins plus. « Cest un affront , 
« dis je en moi même; il faut en avoir ven- 
te geance; je vais rendre à ce petit mon- 
te sieur la visite qu'il m'a faite ; j'ai assez de 
« courage et de leçons d'escrime pour lui 
« disputer sa conquête. » Je ne donnai qu'une 
demi-beure à mon postillon pour faire rafraî- 
chir mes chevaux , et je repartis la rage 
au cceur. En approchant, je réfléchis; je 
pensai que ce monsieur de Narvac était 
un petit fat , madame de Sivrène une co- 
quette , et qu'un galant homme a tort, 
quand il se compromet avec de pareils 
êtres. Voyez quel est sur moi l'empire de 
la raison! J'arrivais au village, je dis au 
postillon : « En avant ; » et je passai sans re- 
garder la maison de monsieur de Narvac. 
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« J étais content de moi-même ; je con- 
V mplais la campagne avec celte satisfac- 
tion qu'on éprouve quand on s'est bien 
conduit. J'aperçus à deux cents pas de la 
route, à mi-côte, non loin des bords de 
l'Allier, un château qui me parut magni- 
fique j les alentours en étaient délicieux. 
Lorsque je fus en face de l'avenue , je fis 
arrêter ma voiture pour mieux considérer 
un lieu si beau ; je ne me sentis pas de 
joie en voyant contre un arbre un écri- 
teau qui annonçait que celle propriété était 
à vendre. « Voilà ce qui me convien t , 
« m'écriai -je involontairement ; l'ennui ne 
« peut approcher d'un pareil séjour. » 
Aussitôt, je me décide à l'acquérir. Je me 
fais conduire au château; je vois les appar- 
tenons , les jardins , le parc ; en vérité 
j'allais d'enchantemens en enchantemens. 
« A qui, demandai- je, apparlient ce 
« domaine? » Le concierge qui m'accom- 
pagnait me répondit : « A monsieur le 
« baron Fauvcl de la Dijodie. — A mon- 
te sieur le baron Fauvel.... » Je crus que 
le bonhomme avait perdu la tête, a Vous 
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« vous méprenez , mon ami ; je connais 
« le baron de la Dijodie ; il n'a point de 
« terre de ce côté. — Monsieur , il pos- 
« sède celle-ci depuis bien peu de temps : 
« elle appartenait à ma bonne maîtresse , 
« sa tante de Moulins, dont il a hérité 
(( dernièrement; et son intendant vient de 
« la mettre en vente. — Son intendant vient 
« de la mettre en vente ! C'est trop fort ! 
« c'est trop fort ! » Voilà tout ce que je 
pus dire. Je ne me fis pas reconnaître des 
gens de la maison , et j'allai jusqu'à ma 
voiture en répétant : « C'est trop fort! » 

« Je restai plus d'une demi-heure stupé- 
fait de l'audace de Gauthier. Ah ! ma tante 
ne m'avait pas laissé de maison de cam- 
pagne ! elle n'avait qu'une maisonnette dé- 
labrée...! Je sortis de ma stupéfaction pour 
entrer dans une colère.... Vous sentez bien 
qu'il ne pouvait y avoir de grâce pour un 
pareil coquin, qu'il fallait sur-le-champ 
lui dire : « Sortez de chez moi , je vous 
« chasse avec ignominie. » En conséquence, 
je me fis conduire à Riom , où je pris pour 
intendant un procureur en retraite , que je 



w 
m 



III e PARTIE. — CHAPITRE IV. 4 9 
chargeai d'aller à mon château traiter Gau- 
thier comme il le méritait ; et je restai 
vingt-quatre heures à l'auberge , tandis 
qu'on me débarrassait de ce fripon. 

« Quand je retournai à mon château," 
la première personne que j'aperçus, ce fut 
Gauthier ; il ne voulait pas partir. Je parlai 
ferme au procureur. Croiriez-vous que ce 
traître de Gauthier se permettait de re- 
prendre avec moi son ton de précepteur? 
Aidé de mon nouvel intendant, je lui fis 
voir que je n'étais plus un écolier. Il partit, 
et se retira dans une jolie métairie, que 
sans doute le corsaire n'avait pas achetée 
de ses propres deniers. 

« Madame Lambert était alors très malade : 
en apprenant le départ de Gauthier, elle eut 
un mouvement de joie qui fit empirer son 
mal , et peu de jours après elle mourut. 

« J'étais libre de mes actions ; j'allai sans 
retard habiter le château que m'avait laissé 
ma tante. Je ne suis pas né pour être 
heureux ; c'est ce que je me répète matin 
et soir. Après un séjour de trois semaines, 
je ne reconnaissais pas celte habitation qui 
IV. - 3 
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m'avait paru si agréable. La maison était 
incommode, le jardin mal soigné, le parc 
dégradé; la vue, c'était toujours la même 
chose. Ma solitude devenait accablante. 
Combien de fois j'ai regretté le bruit au- 
quel m'avaient accoutumé celte méchante 
madame Lambert et ce fripon de Gauthier ! 
Mon nouvel intendant me pillait encore 
plus que l'ancien. A la vérité , il me lais- 
sait en paix. Je crois que, s'il m'eût un 
peu tourmenté , j'aurais été moins mécon- 
tent de lui , tant la longueur et la mo- 
notonie de mes journées me désolaient. 
Je me souvins d'avoir ouï dire que les 
eaux étaient un rendez-vous de plaisirs , 
qu'on n'avait pas besoin d'être malade pour 
y aller. Je partis pour Plombières. 

« Le premier jour, je crus que je m'y 
amuserais ; celte espérance rendit les jours 
suivans plus tristes, car je ne m'amusai 
pas du tout. Pour me distraire, je bus des 
eaux; je me rendis malade. Les médecins 
m'ordonnèrent un voyage dans les pays 
chauds ; il fallut bien me résigner, et je 
pris la roule de l'Italie. 
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11 y a des gens qui vantent ce pays : ce 
n'est pas moi. En Italie, on est suffoqué 
par la chaleur ; et , pour y arriver , on est 
gelé dans ces hautes montagnes où l'on 
risque à chaque pas de rouler dans un 
abîme. La seule idée qu'il faudrait de nou- 
veau traverser les Alpes pour retourner 
en France, me remplissait de terreur. On 
me disait qu'il ne tiendrait qu'à moi de 
revenir par mer. Voilà pourtant la vie; à 
chaque instant, on n'a que le choix entre 
deux dangers. Qu'on ne me parle plus 
des beautés de la nature. Quant aux mer- 
veilles des arts oh! c'est magnifique; 

mais tous ces monumens sont bien vieux ! 
et moi , je n'aime pas les ruines. Ce qui m'a 
vraiment satisfait, ce sont les décorations 
de l'Opéra de Milan. 

« Je m'arrêtai dans cette ville. Je fréquen- 
tai les étrangers de distinction qui s'y trou- 
vaient en grand nombre ; il y avait des Anglais, 
des Allemands, des Espagnols, et même des 
Suédois et des Moscovites. Tous disputaient 
de luxe et de magnificence : il semble que les 
jeunes gens de qualité qui voyagent ne par- 



• ! 



I 



Sa JACQUES FAUVEL. 

courent l'Europe que pour y dépenser de 
l'argent. Au récit que j 'entendais faire des pro- 
digalités de ces riches seigneurs, et à la bonne 
opinion que je voyais prendre de la nation à 
laquelle appartenait celui qui déployait le plus 
de faste, mes idées s'agrandirent ; je ne vou- 
lus pas être éclipsé, et pour soutenir l'iion- 
neur de la France, je résolus de prendre 
une maîtresse à l'Opéra. 

(( Une jeune chanteuse nommée Florella 
venait de débuter ; elle avait peu de voix, mais 
les plus beaux yeux du monde. On ne savait 
encore quel heureux mortel parviendrait à lui 
faire accepter un sort digne de ses grâces et 
de sa figure. Je m'y pris avec tant d'adresse 
et de générosité quelesguinées d'Angleterre, 
les florins et les ducats d'Allemagne, les 
piastres et les lingots d'Espagne furent obli- 
gés de céder le pas aux pistoles françaises. 

« Floretta était vive, espiègle ; elle me coû- 
tait des sommes énormes ; mais elle était folle 
de moi. Elle me donna un fils : pour assurer 
un sort à l'enfant, je comptai un capital à la 
mère. Je devins plus épris, elle devint plus 
capricieuse. Je conçus de légères in quiétudes 
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sur sa fidélité, et je crus avoir trouvé un 
moyen de la rendre un peu moins étourdie. 

(( Il y avait à l'Opéra de Milan une prima 
donna d'un mérite extraordinaire , la si- 
gnora Alberlina Fugaccio. Son mari chan- 
tait les secondes basses-tailles. Ils passaient 
l'un et l'autre pour appartenir à de bonnes 
familles : la conduite de la signora n'était 
pas moins vantée que son rare talent et son 
esprit distingué. Il n'était bruit que des 
égards et de la tendresse du signor Fugac- 
cio pour sa femme; en un mol, on citait les 
deux époux comme des gens tels qu'on en 
voit peu dans leur état. J'avais eu souvent 
occasion , dans les coulisses où j'étais fort 
considéré, de confier mes petits chagrins à 
la signora Alberlina. Elle m'avait témoigné 
de l'intérêt; et, finement, j'engageai la 
jeune Floretta à se lier avec ces honnêtes 
gens, persuadé qu'elle en recevrait de bons 
conseils et de sages exemples. 

« Fiez-vous aux réputations ! Huit jours 
après , Fugaccio fut surpris par sa femme en 
galant tête-à-tête avec Floretta. L'aventure 
eut un grand éclat; je ne retournai pas chez 
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mon infidèle ; Albertina mit son mari à la 
porte. J'allai la voir, elle était furieuse ; j'é- 
tais très abattu; elle parlait de vengeance; 
je lui dis des mots pleins de sensibilité, elle 
fut toucbée; je devins plus tendre, et je par- 
vins à la consoler plus aisément que je ne 
m'y serais attendu. C'était une femme de 
tête; ce qu'elle voulait s'exécutait : elle si- 
gnifia à son directeur qu'elle ne reparaîtrait 
pas sur la scène si l'on ne cbassait du 
théâtre Floretlaet Fugaccio, à cause de leurs 
mauvaises mœurs. Son mari et mon in- 
fidèle partirent ensemble pourNaples. 

«Je devins plus amou m nv d'AIhftriino/iiio 
je ne 1 avais été de Floretta. On disait qu'elle 
n'avait qu'une beauté passée ; ce n'était pas 
mon avis. Je m'enivrais des applaudisse- 
mens qu'on prodiguait à son talent; elle 
m'adorait, et c'est la seule femme que j'aie 
véritablement aimée. 

« Je la suivis dans plusieurs villes : elle ne 
me permettait pas de la quitter un seul in- 
stant; je l'accompagnais toujours au théâtre. 
C'est moi qui portais la mante dont elle s'en- 
veloppait en rentrant dans la coulisse; j'allais 
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chercher les consommés ou les sirops dont 
elle avait besoin pour soutenir et ménager 
sa voix. J'étais d'une exactitude empressée 
dans tous les petits services qu'elle exigeait , 
et cependant la signora trouvait que j'y 
mettais de la maladresse; elle s'impatientait, 
sans examiner si les paroles aigres qu'elle 
m'adressait n'étaient pas entendues autour 
de nous. Toutes les chanteuses avaient des 
personnes qui leur rendaient les mêmes ser- 
vices; l'une avait sa mère ou sa sœur, l'autre 
son mari ou son amant. J'éprouvais quelque 
humiliation de me voir confondu avec ces 
gens là qui me traitaient en camarade. De 
riches seigneurs italiens ou étrangers fré- 
quentaient les coulisses; ils avaient pour Al- 
bertina les plus grands égards ; ils ne m'en 
témoignaient pas autant à beaucoup près. 
Moi qui par ma naissance étais fait pour al- 
ler de pair avec eux, je souffrais. Je m'étais 
flatté d'exciter l'envie , je craignais d'inspirer 
un autre sentiment. J'essayai avec beaucoup 
de douceur de faire entendre à Albertina 
que mon rôle près d'elle au théâtre pouvait 
me compromettre. Elle prit fort mal mon 
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observation ; elle se mit en colère, et me dit 
qu'elle se compromettait bien pour moi. 
Quand on me tourmente, je ne me mets pas 
en colère, moi; mais je boude. AJbertina 
s'en irritait encore plus; elle m'invectivait 
pour m'égayer, et m'ordonnait d'être de 
bonne humeur. Mon ménage, car il faut 
bien que j'employe ce mot, mon ménage 
me devenait insupportable. 

« Las de souffrir , ne pouvant plus me ré- 
signer à la tyrannie d'Alberlina, je pris un 
grand parti. Sans lui rien dire, et sans qu'elle 
me vît écrire, je mandai à mon cousin le 
grand-écuyer que je me décidais à profiter 
de ses offres de service, et que je le priais 
d'obtenir pour moi près de son souverain 
une place convenable à ma naissance! à ma 
fortune. Je jetai cette lettre à la poste, et 
je fus très satisfait de la force de caractère 
que je venais de montrer. » 
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mots de la Dijodie m'inspirèrent 
de tristes réflexions. « A peine échappé 
« à la tutelle de ses valets , me disais je , il 
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« tombe sous la domination d'une maîtresse 
« arrogante, et le voilà qui cherche un 
« autre joug. » Mon frère s'aperçut que 
j'étais distrait ; il s'arrêta un moment, et 
reprit : 



«Sur ces entrefaites, Albertine tomba ma- 
lade d'une fluxion de poitrine; elle guérit, 
mais elle perdit sa voix. Lorsque je l'avais 
vue en danger , tout mon amour s'était 
réveillé ; il s'accrut encore lorsque, trop 
certaine de ne pouvoir plus paraître sur la 
scène, elle s'écria qu'il ne lui restait que 
moi. L'excès de sa tendresse me loucha ; 
vingt fois je fus près de lui avouer la dé- 
marche que j'avais faite, et de lui jurer que 
jamais je ne me séparerais d'elle : toujours 
je fus retenu par la crainte que mon aveu 
né l'irritât. Combien je m'applaudis d'avoir 
résisté à un premier mouvement , quand je 
la vis , après sa convalescence , plus despote 
qu'avant sa maladie ! 

((La réponse de mon cousin arriva; j'ouvris 
la dépèche avec autant d'inquiétude que 
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d'impatience. J'eus un de ces raomens de 
satisfaction pure et complète tels qu'on en 
a peu dans la vie. Mon parent , monsieur le 
comte de Montclar, m'annonçait que, d'après 
ma lettre, il avait jugé quel emploi me con- 
venait; et que, sur sa demande, j'étais 
nommé chambellan de la duchesse douai- 
rière, mère du prince régnant. Mes vœux 
étaient comblés ! Qui ne serait flatté de se voir 
revêtu d'une pareille dignité? J'avais toujours 
tenu un haut rang : riche propriétaire, très 
considéré dans ma province, j'étais beaucoup 
par ma fortune et par moi-même; eh bien ! 
d me semblait que mon existence ne 
commençait que du jour où j'étais cham- 
bellan. Quel rôle! quel éclat m'attendait! 
Tout homme dont l'âme est bien placée est 
flatté d'être utile à son pays; et n'est-ce pas 
être utile à son pays que de l'honorer ei^se 
distinguant chez l'étranger. 

« Tout me réussissait ! Alberline était pour 
deux jours à la campagne chez une amie. Je 
lui écrivis une lettre courte, sèche; j'étais 
fort irrité contre elle; je la remerciais de 
m avoir fait éprouver mille vexations sans 
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lesquelles j'eusse regretté peut-être de la 
quitter; et je lui annonçais quel sort bril- 
lant nie procurait mon ami le comte de 
Montclar. Je demandai des ■ chevaux de 
poste, et je dis adieu à l'Italie. 

« Combien je sentis mon cœur dilaté ! 
K J'ai brisé ma chaîne, me disais-je, je 
« suis libre et chambellan. » Il était in- 
dispensable que je fisse un tour en Au- 
vergne. J'étais pressé; on m'attendait à la 
cour de Saxe-Gotha , mon absence pouvait 
y être vivement sentie; et, pour rien au 
monde , je n'aurais voulu encourir le re- 
proche de négliger mes fonctions. Je ne 
restai que trois jours à mon château; j'exa- 
minai une multitude de comptes , je fis un 
travail immense , et je parvins à voir clai- 
rement qu'on me pillait. Eh bien! je n'en 
fus guère attristé ; les honneurs m'occu- 
paient bien plus que la forlune. Cette 
place que leurs altesses daignaient m'ac- 
cordes élevait mon âme ; j'avais traversé 
les Alpes presque sans peur. Je vous assure, 
mon frère , que les passions nobles sont 
bien miles à l'homme. 
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« Je me rendis en Allemagne avec une 
incroyable célérité. Descendu à la meilleure 
auberge de la résidence, et fort impatient de 
saluer M. de Montclar, je m'occupai sur-le- 
champ de ma toilette. Carlo, mon valet de 
chambre, qui était allé ouvrir mes malles , 
rentra brusquement avec un air d'effroi; il 
ne me dit que ces mots : « Ah ! monsieur , 
« quel événement ! » Je crus que la duchesse 
douairière était morte; je le presse, je l'in- 
terroge. — « Monsieur, elle est ici ! — Qui , 
« elle? « Au même instant, je vois entrer 
Albertina Fugaccio. 

A son aspect, je recule trois pas."..:. 
Presqu'aussitôt , il me fallut courir à son 
secours; elle tombait en défaillance; nous 
eûmes beaucoup de peine à la faire revenir. 
«Eh! madame, lui dis-je, vous en Alle- 
« magne!... par quel hasard... Quel. motif 
« vous amène? — Ingrat! me répondit- 
elle en versant un torrent de larmes, pou- 
« vez-vous le demander? n'est-ce pas vous 
« qui faites ma destinée? Il y a huit jours 
« que je vous attends. Je meurs si vous m'a- 
« bandonnez. » J'avoue que je fus très flatté 
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d'inspirer un amour aussi exalté , que je 
me sentis très ému de l'état où je voyais 
Albertine. J'eus avec elle une conversation 
de deux heures ; elle portait ses prétentions 
jusqu'à vouloir être présentée comme ma 
femme ; il y avait de quoi me perdre. Je la 
suppliai de considérer l'impossibilité de ce 
qu'elle demandait , puisque mon cousin sa- 
vait fort bien que je n'étais pas marié. Je 
l'assurais de mes sentimens, je lui jurais un 
amour éternel ; enfin nous convînmes qu'elle 
prendrait un appartement dans la ville; que, 
sous le nom de la comtesse Olympia , elle y 
vivrait comme une riche veuve italienne ; et 
je m'engageai à passer auprès d'elle tous les 
momens que me laisserait mon service à la 
cour. 

« Quel temps précieux elle m'avait fait 
perdre! Il était trop tard pour me présentai 
chez mon cousin... » 
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Ici , la Dijodie fut interrompu. Jules et 
Philippe vinrent nous joindre ; l'heure du 
dîner était arrivée. Mon frère prit mon 
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bras et me dit : « Vous n'avez encore 
« entendu que des étourderies de jeu- 
« nesse; il me tarde de vous raconter 
« comment je me suis conduit dans mon 
« âge mûr. Je vais paraître sur un -plus 
« grand théâtre. » 
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CHAPITRE V. 



Fin de l'histoire du baron de la Dijodie. 



Il m'était doux de voir à ma table le fils 
d'Anselme. Après dîner , nos jeunes gens 
sortirent; Jules était curieux de montrer à 
son cousin les promenades et les divers éta- 
blissemens de Landsberg. Mon frère s'en- 
dormit quelques momens ; à son réveil , il 
continua son histoire en ces termes : 



« Je ne pus aller que le lendemain matin 
chez M. de Montclar; je vis un homme 
dont la figure était très douce et qui souriait 
toujours. Quoique veuf et sans enfans, il 
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avait un train de maison considérable. Son 
air de noblesse et d'affabilité me gagna le 
cœur dès le premier moment. 

« Après avoir déjeuné avec lui : « Ma 
« confiance en vous , lui dis-je , est sans 
i( bornes. Pour me diriger, vous avez be- 
« soin de me connaître, et je vous parlerai 
« avec une entière francbise. J'ai de l'es- 
« prit naturel, un caractère ferme, tempéré 
« par un grand fonds de sensibilité. Je 
« suis prêt à me dévouer aux fonctions 
« que vous m'appelez à remplir ; mais une 
« chose m'inquièle. Dans mon château, je 
« ne me suis pas mis en peine d'acquérir 
« des lumières qui devaient m'être inutiles. 
« Je vais me trouver avec des hommes qui 
a administrent l'Etat : on me demandera 
« mon opinion sur les plus graves intérêts. 
« Je tremble en songeant aux embarras 
« dans lesquels cela peut me jeter. Je vous 
« prierai , mon cher cousin , de me dire 
(( quelles connaissances me deviennent in- 
u dispensables. — Volontiers. Savez-vous 
« jouer au piquet? — Oui. — Bon I Tous 
« les soirs, la duchesse douairière fait sa 
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« partie ; et ses chambellans sont tour à tour 
« de service pour jouer avec elle. Ëtes-vous 
« chasseur ? — Un peu. — A merveille ! 
« Le prince chasse presque tous les jours , 
» et vous serez admis quelquefois à Thon- 
ce neur de l'accompagner. Jouez-vous bien 
« le piquet? êles-vous un habile chasseur ? 
« — Malheureusement, non. — Tant mieux, 
« au contraire. Vous ne devez jamais gagner 
« la duchesse; et il ne faut pas que vous 
« soyez plus adroit que le prince. Vous 
« possédez, précisément au degré nécessaire, 
« les connaissances qu'exige votre place. » 
Je respirai. Mon cousin ajouta du ton le 
plus amical : « Je n'ai plus qu'une instruc- 
cc tion à vous donner. Une touchante union 
« règne dans cette cour : seulement , il y a 
« une défiance réciproque entre les person- 
« nés qui composent la maison du prince 
« dont je suis le grand écuyer, et celles qui 
« sont attachées au service de la duchesse 
» douairière dont vous êtes chambellan. 
« Je vous protégerai près du prince ; vous 
« me serez utile près de la duchesse. Chaque 
« soir ; vous me rendrez compte de tout ce 
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« que vous aurez vu et entendu dans le 
« palais de l'auguste princesse qui va 
« vous honorer de sa confiance. » Je fus 
enchanté de mon cousin , et il mit le comble 
à ses bontés en me présentant dès le len- 
demain à leurs altesses. 

« J'entrai en fonctions. Mes journées 
étaient bien remplies : il fallait m'babiller 
de bonne heure pour être dans les apparte- 
nons long- temps avant le lever de la du- 
chesse. 11 fallait me tenir debout derrière 
son fauteuil, pendant le déjeuner, pendant 
le service divin , pendant les audiences , 
pendant le dîner. Je m'asseyais pour fairesa 
partie de piquet ; je l'accompagnais au spec- 
tacle, où je me tenais debout ainsi qu'au 
souper. Aussitôt qu'elle s'était retirée avec 
ses femmes, personne n'avait plus rien à 
m'ordonner ; j'allais en toute hâte commu- 
niquer à mon cousin mes observations, 
et je me rendais ensuite chez Alberline. Sans 
doute, mes fonctions à la cour n'étaient pas 
exemptes de fatigue; mais quand je com- 
parais mon existence à celle de ces ministres, 
de ces conseillers qui s'embarrassent la tête 
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des affaires de l'état, j'étais bien dédommagé 
par le sentiment de mon indépendance. 

« Son altesse la duchesse douairière était 
une princesse accomplie; elle avait une 
aimable familiarité avec les gens de sa 
maison. Seulement, au moindre relard, à la 
plus légère inadvertance, elle nous parlait 
avec hauteur, j'oserai même dire avec une 
sorte de dureté. Quelquefois , je l'avoue , 
cela me faisait songer à mon château où 
j'aurais pu traiter mes gens comme on me 
traitait à la cour. Peu à peu, je m'habituai 
aux vivacités de la princesse ; je laissais 
passer sa colère , et j'étais sûr de rentrer en 
grâce le lendemain, en lui disant, avec un 
sourire respectueux : « Hier, votre altesse 
« a eu bien raison de me gronder. » 

« Une grande époque approchait. Le 
prince régnant allait épouser une jeune 
princesse d'une cour voisine. Tous les 
courtisans pensaient à se marier. Il n'était 
question que de noces dans la résidence. Ce 
fut alors que mon cousin s'avisa du coup 
de politique le plus adroit. Il était brouillé 
avec la vicomtesse de Blumenthal , dame 
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d'honneur de la duchesse douairière, et 
de'sirait vivement se réconcilier avec une 
personne d'un aussi grand crédit : elle avait 
une nièce , qu'il imagina de me faire 
épouser. Le bruit courait que cette nièce 
était la maîtresse du prince, et qu'on lui 
cherchait un mari, à cause du grand ma- 
riage qui se préparait. Rien n'était prouvé ; 
et moi, j'ai toujours pensé qu'il faut se dé- 
fier des propos de cour presqu'aulant que 
de ceux des petites villes. Je fus charmé de 
la proposition. Le prince donnait une dot 
de quarante mille florins à la demoiselle, 
et le grand cordon du premier ordre de 
l'Etat à celui qui recevrait sa main. J'expri- 
mais ma reconnaissance à M. de Montclar : 
au milieu de mes remercîmens , Albertina 
me revint à l'esprit. Je pâlis , je balbutiai ; 
mais , surmontant mon trouble, je ne déses- 
pérai pas d'arranger l'affaire, et j'allai 
trouver Albertine. 

a Avec précaution, avec finesse, et comme 
si je plaisantais, je lui parlai du projet de 
mon cousin. Elle ne plaisanta point; elle 
me signifia que ce mariage ne se ferait 
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pas , ou qu'elle se vengerait. Je fus effrayé. 
J'élais guéri de mon amour ; mais je re- 
doutais les excès auxquels la jalousie peut 
porter une femme italienne. 

« Je retournai chez mon cousin. Je lui 
laissai voir de l'hésitation : il se fâcha. 
J'étais fort embarrassé. Tandis que je né- 
gociais , que je temporisais , un conseiller 
aulique demanda la jeune personne et l'ob- 
tinl. Mon cousin se dépita , je me dépitai 
avec lui ; Albertine se réjouit , je me ré- 
jouis avec elle. Je ne regrettai ni la demoi- 
selle , ni la dot ; mais je regrettai beaucoup 
le grand cordon. 

« Pendant deux mois , il y eut à la cour 
une suite de fêles ravissantes. J'y parus avec 
un faste dont vous n'avez pas d'idée ; j'at- 
tirai tous les regards. Les augustes person- 
nages daignèrent trois ou quatre fois m'a- 
dresser des mots très flatteurs. Jamais je 
n avais été si heureux : oh I que ces fêtes se 
terminèrent cruellement pour moi ! 

« 11 fallait donner des emplois à plusieurs 
étrangers arrivés à la suite de la jeune prin- 
cesse. La vicomtesse de Blumenlhal chargea 
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mon cousin de placer un de ces messieurs , 
niellant à ce prix sa réconciliation avec elle. 
Savez- vous ce que fit mon cousin ? Il vint 
tout bonnement me proposer de donner ma 
démission. Je me récriai : il me dit que je 
ne pouvais réussir à la cour , que la vicom- 
tesse était mon ennemie déclarée depuis que 
j avais montré si peu d'empressement pour 
sa nièce. Je répondis fièrement que je n'étais 
pas fait pour épouser une des maîtresses du 
prince; car je commençais à avoir bien 
des doutes sur la conduite inconsidérée 
delà jeune personne. Je refusai net d'envoyer 
ma démission. Vous ne savez pas le parti 
que prit mon cousin ? 11 me fit donner mon 
congé, J'allai le trouver; j'étais indigné, 
je lui parlai avec force : il me traita d'in- 
grat. Ma disgrâce , comme vous le pensez 
bien , m'était fort indifférente : quand on a 

du caractère et de la philosophie mais 

l'injustice dont j'étais victime me révoltait. 
« Je fis inutilement une foule de démar- 
ches : la vicomtesse était une ennemie trop 
active ; ses intrigues avaient animé toute 
la cour contre moi. Il ne me restait pas 
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un ami; j'allai voir Albertine. Je savais 
bien qu'elle ne m'était attachée que par 
intérêt; mais enfin elle m'était attachée. 

« Je craignais qu'elle ne me grondât d'être 
en disgrâce ; mais non : cette femme s'éleva 
vraiment à une grande hauteur de caractère. 
Elle me serra dans ses bras avec tendresse, 
mie dit qu'il fallait sans retard abandonner 
des gens si peu dignes d'apprécier mon 
mérite, et qu'en France , dans mon château, 
nous jouirions d'un sort délicieux. Tout en 
me parlant du bonheur qui nous attendait, 
Albertine donna des ordres chez elle , chez 
moi, fit préparer la voilure , et sans que 
je me fusse mêlé de rien, je me trouvai sur 
la roule de France. 

(( En courant la poste , je gardais le 
silence. J'étais de fort mauvaise humeur. 
Encore une fois, ma disgrâce ne m'occupait 
pas du tout ; mais une injustice si criante ne 
sortait pas de mon esprit. Alberlina me fut 
très utile; elle traitait la cour, les courti- 
sans , les maîtresses du prince avec une 
malignité mordante qui me soulageait. Pom- 
me distraire, elle me raconla une multitude 
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d'anecdotes de théâtre. Je jugeai par ses 
récits qu'il y avait des hommes Lien dupes 
avec les femmes, surtout avec les actrices : 
cela me faisait rire. 

« Nous arrivâmes. Que mon château me 
parut triste et silencieux comparé au séjour 
d'où je m'exilais I Tous les gentilshommes 
de mon voisinage s'empressèrent de me 
rendre visite. Qu'ils me semblèrent lourds , 
gauches et maussades! Qu'est-ce qu'un 
gentilhomme qui n'a pas vu la cour... ? un 
paysan titré. Ne s'avisèrent-ils pas de tenir 
des propos? J'avais dit que, las des gran- 
deurs , je me retirais dans ma terre pour v 
vivre avec mes amis en simple particulier. 
Ces prétendus amis ne cessaient de répéter 
entre eux que j'étais disgracié. D'où le 
savaient-ils Quelques-uns ne voulaient-ils 
pas me consoler ? Oh ! j'étais au supplice : 
leur pi lié me mettait en fureur. 

a Albertina , sous le nom de comtesse Fu- 
gaccio , faisait les honneurs de ma maison. 
Elle prit toute l'autorité : j'aurais été loin de 
m'en plaindre ; mais souvent elle me traitait 
comme une duchesse traite son chambellan. 
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Nouveau malheur pour moi! elle apprit la 
mort de son mari; et son humeur changea su- 
bitement. Elle m'accablait de ses tendresses, 
me fatiguait de ses attentions , me poursui- 
vait de ses petits soins : vous devinez qu'elle 
avait la pre'tention de se faire épouser. 
J'e'tais bien assez son esclave sans en prendre 
le titre : je résistais; quelquefois j'hésitais. 
Ah! mon frère! quel tourment que celui 
d'avoir une vieille maîtresse ! 

« Je regrettais de ne m'ètre pas décidé 
dans ma jeunesse à un mariage convenable. 
Je ne voyais autour de moi que des gens 
intéressés, avides; personne ne m'aimait. 
Dans un accès de mélancolie, je pensai à 
ce fds que j'avais eu de Floretta. Je voulus 
savoir ce qu'il était devenu ; j'écrivis au 
père de mon valet de chambre Carlo. Je ne 
reçus point de réponse , et je ne pus donner 
suite à cette affaire, car il m'en arriva 
d'autres bien importantes. Nous étions en 
i685, et je doute fort que la révocation de 
1 édit de Nantes vous ait causé autant de mal 
qu'à moi. 

« Je ne perdis pas un moment pour abjurer. 
IV. 4 
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Je fis très bien; car, d'après ce que j'ai 
souffert, quoique catholique, jugez de ce 
que j'aurais souffert si je fusse resté pro- 
testant. Les dragons se répandirent dans nos 
provinces. Albertina voulut se réfugier à 
Clermont : j étais tenté de l'accompagner ; 
mais, pour surveiller mes intérêts, je de- 
meurai dans mes terres. 

« Quatre compagnies arrivèrent au châ- 
teau : j'allai recevoir les officiers ; je leur dé- 
clarai que j'étais catholique , et leur deman- 
dai protection. Un d'eux me répondit, avec 
beaucoup de politesse, que les soldats avaient 
toute liberté chez les protestans, mais qu'au- 
cune vexation ne pouvait avoir lieu dans le 
domicile d'un catholique. Ah! juste ciel! 
comme ils tinrent ces belles promesses ! En 
vingt-quatre heures, tout fut dévasté, sac- 
cagé. Je ne pus soutenir la vue d'un tel pil- 
lage, et je m'enfuis vers Clermont. 

Sur la route , je tombai au milieu d'une 
bande de houzards qui dévalisèrent ma voi- 
ture , battirent mon cocher, mon valet de 
chambre , et me maltraitèrent moi-même. 
(( Camarades , lenr criais-je, je suis catho- 
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« Jique ! bon catholique ! — Eh bien ! mon 
a brave homme , répondirent ces insolens , 
« notre religion triomphe : qu'est-ce que 
« tu demandes de plus ? » 

« Oh ! dis-je à Albertine en arrivant, le 
pays est en feu ; je ne serais pas encore ici 
en sûreté, demain je pars pour Paris. Elle 
s'écria qu'elle était prête à me suivre. Mon 
dessein n'avait pas été de l'emmener ; mais 
au milieu de tous mes embarras , pouvais-je 
encore me donner celui de disputer avec elle? 

k J'étais peu curieux de voir Paris ; 
j'avais habité d'autres capitales; mais j'étais 
singulièrement empressé d'aller à la cour que 
je pouvais observer en connaisseur. Je ne 
fus pas aussi satisfait que je m'y attendais; 
nous avions en Saxe des détails mieux soi- 
gnés. Je rencontrai à Versailles le comte 
de Rikbag, chargé d'affaires du grand duc. 
Je l'avais connu à la résidence ; il m'accueil- 
lit à merveille; j'eus lieu de me convaincre 
de plus en plus que j'avais laissé à la cour de 
Saxe des souvenirs profonds, et que je m'y 
erais maintenu sans les artifices de celte 
vicomtessse de Blumenthal. Il est cruel de 
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penser qu'un homme est éloigné d'une 
carrièi'e dont il est digne , qu'une cour est 
privée de ses services ; et tout cela , parce 
qu'une dame d'honneur a la petitesse de ne 
pas vouloir l'apprécier. 

«Je ne pouvais vous oublier, mon cher 
frère ; j'appris avec peine que vous n'étiez 
plus en France. Ce fut alors que je vis votre 
cousin Anselme Ménars ; il était au moment 
de se faire moine. Cet homme vous a causé 
bien des chagrins; mais qui peut en être 
exempt dans la vie ? Ayez un peu de cou- 
rage , un peu de fermeté; je ne saurais trop 
vous le recommander. 

« Pour jouir des agrémens de Paris, je 
résolus de recevoir du monde. Ma naissance, 
et le rang que j'avais occupé , me donnaient 
l'espoir de réunir des personnes de haute 
distinction. Il fallut me contenter des gens 
que choisit Albertina j c'étaient des cheva- 
liers de noblesse équivoque, des femmes de 
moyenne vertu dont quelques-unes fai- 
saient les prudes , des musiciens , des chan- 
teurs, et, je crois, tous les Italiens qui se 
trouvaient à Paris. Plusieurs m'emprun- 
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terent de l'argent, je m'y e'tais attendu; 
mais il m'arriva une sœur et une tante 
de madame Fugaccio. Puis, il vint une 
nièce qu'elle aimait comme sa fille , et 
qu'elle fit épouser à un violon de la mu- 
sique du roi. Il m'en coûta un riche 
cadeau de noce à la jeune personne qui 
m appelait son père. Chaque année, quelques 
petits parens traversaient les Alpes pour 
nous rendre visite; tous ces gens-là vivaient 
à mes dépens, et s'amusaient beaucoup dans 
ma maison. 

« Un jour, seul au coin de mon feu, je 
me livrais à de tristes réflexions , lorsqu'on 
m'annonça qu'un étranger demandait à me 
parler. Je vis entrer un grand jeune homme 
qui s'écria en étendant les bras vers moi : 
« Caro mio padre ! » C'était mon fils , 
le fils de Florelta. Il avait des papiers bien 
en règle , et de plus la lettre que j'avais écrite 
au père de Carlo. Je l'embrassai ; il ressem- 
blait beaucoup à sa mère. Après quelques 
momens de conversation, je lui dis de revenir 
le lendemain , et que je le logerais chez moi. 
Quand j'appris à Alhertine que mon fils était 
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arrivé, et que j'avais le dessein de le 
faire vivre avec nous, elle montra une 
impatience qui par degrés devint de la 
colère. « Vous ne voyez pas , dit-elle , que 
« cet aventurier vous croit plus vieux que 
« vous n'êtes, et ne vient ici que pour 
« avoir place dans votre testament. » Je 
fadlis à répliquer sur-le-champ qu'elle le 
repoussait par un motif semblable à celui 
qu'elle lui supposait; je sentis que le mot 
■ serait trop dur. Je me bornai à répondre 
une chose bien piquante , savoir : qu'il se- 
rait fort singulier qu'on eût dans sa maison 
toute une famille étrangère, et qu'on ne pût y 
recevoir son propre fils. « Votre fils , reprit 
Albertine ! votre fils ! n'ai-je pas connu 
« Floretta , ses intrigues et ses amours ? 
« Lord Elvorth a tenu sur les fonds bap- 
« tismaux cet enfant qui vous trouble la 
« cervelle. Savez-vous qu'il lui fait une 
« pension de cinquante, livres sterling ? 
« croyez-vous qu'il aurait tant de généro- 
« site, si cet enfant n'était que son filleul ? » 
Cet argument réveilla tous les doutes qui 
s'étaient élevés dans mon esprit quand j'a- 
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vais embrassé Je jeune homme. « Eh quoi? 
« lord Elvorlli qui me témoignait tant 
a d'amitié à Milan...! » Je tombai dans 
l'accablement. Alberline fut touchée de 
mon état. « Bon, bon, dit-elle, ce lord 
« n'est qu'une dupe comme vous ; je sais 
« tout le mystère. Vous souvenez-vous de 
« ce jeune Romain que Florelta nommait 
« son cousin. Il n'a pas fait de pension , 
« lui ; mais il aurait pu remercier ceux 
« qui ont eu la bonté d'en faire. » Alber- 
tine avait cru me calmer , elle augmenta 
mon trouble ; enfin j'aperçus un moyen 
de savoir la vérité. Le soir , pendant que 
mon valet de chambre me déshabillait : 
« Carlo , lui dis-je , je t'ai toujours connu 
« pour un honnête garçon ; tu étais bien 
« avec la femme de chambre de Florelta ; 
« j'exige que tu me parles franchement. » 
Je lui confiai mes doutes. Il hésitait, 
je le pressai , j'ordonnai ; il me dit : « Puis- 
ce que monsieur le veut, je serai franc. 
« La signora Floretta ne lui était pas très 
« fidèle , voilà ce qui est certain ; sur le 
« reste, on ne peut former que des con- 
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(( jeclures. Mais monsieur se souvient il 

« d'un baron sue'dois qui vint avec son 

« neveu à Milan ? Je suis bien trompé 

« si l'enfant de la signora n'est pas du ba~ 

« ron suédois... à moins qu'il ne soit de 

« son neveu. » Cette réponse m'éclaira : 

quand on fait sur un événement vingt 

récits contradictoires , il n'y en a pas un 

de vrai. Tous les gens dont on me parlait , 

l'Anglais, le Romain, le Suédois et son 

neveu avaient cherché à plaire à Floretta; 

je le savais depuis long-temps ; mais moi 

seul j'étais sans cesse admis chez elle, 

j'étais son amant déclaré, et son enfant 

était mon fils. 

« Pour avoir la paix , je décidai que mon 
fils ne logerait pas chez moi ; mais je 
m'occupai en secret de lui procurer un 
état. 11 avait été comédien en Italie, et 
par conséquent il était peu disposé au tra- 
vail. J'obtins pour lui l'emploi de con- 
trôleur aux entrées de la ville de Rouen. 
Six semaines après , je le vis revenir ; il 
me débita un conte ; j'appris qu'il s'était 
fait révoquer pour avoir favorisé la con- 
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trebande. Je voulus lui procurer un autre 
élat : il aimait mieux ne rien faire, battre le 
pavé de Paris , et dépenser mon argent ; car 
il savait exciter ma sensibilité. Le vaurien 
jouait, et fut arrêté pour dettes. A celte 
nouvelle , mes doutes que sa mauvaise 
conduite avait réveillés, se changèrent 
presque en certitude. Je ne voulais plus 
avoir rien de commun avec le fils de Flo- 
retla. Il m'écrivit,' je fus ému : c'était 
peut-être mon fils. J'allai à sa prison ; 
mais, en homme ferme qui sait compri- 
mer la tendresse paternelle , je ne con- 
sentis à le faire sortir qu'à condition qu'il 
s'embarquerait. Je lui procurai une place 
d'écrivain sur un vaisseau de haut-bord, 
et je lui fis une petite pacotille à l'insu 
d'Albertina. Plaignez-moi : j'ai eu tous les 
tourmens , tous les ennuis du mariage et 
de la paternité ; je n'en ai jamais éprouvé 
les douceurs. 

« Après tant de tribulations , il était bien 
juste que le ciel m'accordât une faveur. 
J'appris chez le comte de Rikbag la mort 
de la vicomtesse de Blumenthal. Je sen- 
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lis que ce grand événement changeait nia 
destinée. Mon ennemie n'était plus : « De 
« la résolution , me dis-je ; une brillante 
« carrière s'ouvre encore devant moi. » 
Jamais je n'avais eu tant de feu, d'au- 
dace et de gaîlé. Je dis à Albertme que 
des ordres de la cour de Saxe-Gotha m'o- 
bligent à partir sans délai, pour aller 
reprendre la place qui m'a été injuste- 
ment enlevée. Vous voyez, j'unissais la 
finesse au courage. Ces mots et la manière 
dont je les prononce rendent Albertina 
stupéfaite. Je suis charmé de la voir une 
fois en ma présence dans l'état où j'avais 
été si souvent devant elle. Profilant du 
moment, je donne mes ordres à Carlo 
pour que ma chaise de poste soit prête 
le surlendemain; puis j'ajoute rapide- 
ment qu'Albertina ne pouvant me suivre , 
je lui laisse la liberté de vivre à Paris 
ou dans mon château. Elle voulut faire 
quelques observations; ce jour-là, j 'étais de 
force à ne pas les entendre; je sortis. 

« A mon premier voyage, j'avais reconnu 
qu'il me manquait un secrétaire; j'allai 
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trouver le fils d'Anselme, et je lui pro- 
posai de m'accompagner. Le lendemain , 
Alberline avait réfléchi ; elle se proposait 
de vivre six mois à Paris, six mois dans 
mon château. Il était naturel qu'elle voulût 
y jouir d'une certaine autorité; et, pour 
adoucir un peu son chagrin, je lui donnai 
des pouvoirs très étendus. Sa douleur était 
encore bien amère. J'allais partir pour un 

long voyage elle me fit entendre 

sans me rien demander précisément.... Je 
crus devoir la consoler par quelques disposi- 
tions ne m'en veuillez pas, mon frère.... 

je la nommai ma légataire ma légataire 

universelle Elle m'avait consacré tant 

d'années ! ses plus belles années....! Ce ne 
fut pas sans peine que je quittai cette 
femme ; mais l'honneur m'appelait. » 

Ici , mon frère se leva ; et tantôt mar- 
chant avec vivacité , tantôt s'arrètant brus- 
quement , il ajouta : 

« J'aurai ma place de chambellan ; oui , 
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je 1 aurai. S'il est beau de se maintenir 
dans des fonctions éleve'es, il est plus glo- 
rieux de les reconquérir. Mon plan est 
arrêté, mes batteries sont dressées. J'ai 
passé par Berlin pour y voir un secrétaire 
de légation qui a plus de crédit que son 
ambassadeur, et qui m'a toujours appré- 
cié : il ne doute pas de mon succès. Quelle 
envie je vais exciter! combien je jouirai 
de voir mes ennemis confondus, mes rivaux 
bumiliés! Je ne rencontrerai pas d'obsta- 
cles; mais dût-il s'en présenter, je les 
brave et j'en triompher». » 






En terminant son récit, la Dijodie parut 
attendre mes éloges. Je cherchai à ne 
pas le blesser, et à ne point trahir ma 
pensée. Je lui représentai que l'ambition 
était peu faite pour notre âge, qu'il ne 
tenait qu'à lui de jouir enfin du repos 
qu'il s'était toujours laissé dérober. Je ne 
sus pas me faire comprendre. 

J'avais éprouvé bien des malheurs; et 
cependant mon frère, avec son opulence et 
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ses litres , mon frère , toujours dominé , 
toujours inutile, me paraissait plus misé- 
rable que moi. Son âme était vide , la 
mienne avait de ehers souvenirs et de 
douces espérances ; il était sans ami , j'avais 
un fils : je n'aurais pas changé ma destinée 
contre la sienne. 
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CHAPITRE VI. 



Aventure dans la forêt. 



Mon frère devait partir dans trois jours. 
Il n'avait pas une seule fois quitté la mai- 
son ; tantôt il se portait bien , mais le temps 
lui paraissait incertain; tantôt il trouvait 
le temps magnifique , mais sa santé' 
l'inquiétait. Enfin nous étions convenus 
d'une promenade pour le soir : on lui 
apporta une lettre de Berlin; il se crut 
obligé d'y faire sur-le-cbamp une longue 
réponse , il ne pouvait se passer de son 
secrétaire j je le laissai avec Philippe , et je 
sortis seul avec mon fils. 
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Nous dirigeâmes nos pas vers une forêt 
de sapins dont l'aspect imposant avait pour 
nous un charme toujours nouveau. Jules 
me parlait de ses entretiens avec Philippe. 
« Malheureux Philippe , disait-il ! on de- 
« vine trop hien la cause de sa tristesse.... 
(( Oh ! qu'il doit être affreux d'avoir à 

« rougir de son père....! Il m'afflige 

« je me sens attiré vers lui par ses cha- 
« grins , je lui écrirai souvent. Que je 
à serais heureux si je pouvais le dis- 
cc traire de ses peines ! » Les sentimens 
de mon fils me causèrent une vive sa- 
tisfaction. « Oui, lui dis -je, essayons 
« d'adoucir le sort de ton cousin ; j'ai 
« pensé hien souvent avec douleur aux 
« divisions qui existaient dans ma famille, 
ce Ce serait pour ma vieillesse une conso- 
a lation de voir le fils d'Anselme et le 
« mien se lier d'une tendre amitié. — 
« Quelquefois , reprit Jules , il repousse 
« mes témoignages d'affection ; mais com- 
« ment lui en voudrais-je ? Peut-on être 
« plus à plaindre que lui ? il est sans fa- 
« mille, et le voilà comme nous éloigné de 
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« son pays. » Le bon jeune homme fui lin 
moment rêveur ; les sujets dont je l'entre- 
tenais le plus fréquemment étaient sa mère 
et sa patrie; il ne pouvait y songer sans 
être e'mu. « Oh! me dit-il, combien Phi- 
« lippe doit regretter la France, puisque 
« moi je la regrette sans l'avoir habitée! 
« Mon père, ne verrai-je jamais ce pays 
» dont vous me parlez avec tant d'amour? 
« — Mon fils, lui répondis-je, l'inju- 
« stice ne saurait être éternelle parmi les 
« hommes; mais les haines religieuses sont 
« celles que le temps use avec le plus de 
« lenteur. Ne nous flattons pas que Dieu 
a termine bientôt les épreuves auxquelles 
« il a voulu nous soumettre. Quand le 
a fatal édit de révocation sera révoqué à 
a son tour, peut-être la plupart des fa- 
rt milles, qui se sont réfugiées dans les 
« divers états de l'Europe , auront-elles pris 
« les mœurs, les habitudes de leur nou- 
« velle patrie ? Qui sait même , qui sait si 
« dans de funestes guerres on ne verra 
« pas quelques-uns de nos descendais 
a s'armer contre les fils de nos compa- 
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« triotes? — Ah ! cela serait horrible. Quels 
ce fruits amers produisent les exils et les 
« proscriptions...! Pour moi , je ne cesse - 
« rai jamais d'être Français. — Oui, reste 
« fidèle au pays qui m'a vu naître , où 
« j'aurais voulu l'élever , où il me serait 
« doux de mourir. Cultive ta raison , 
« forme ton caractère , pour être estimé 
« en France si nous avons le bonheur 
« d'y rentrer , ou pour faire honorer en 
« toi le nom de Français, si tu dois toujours 
« vivre sur une terre étrangère. C'est ainsi 
« qu'un exilé peut encore payer sa dette 
« à sa patrie. » 

Entraînés par la conversation , quand 
nous voulûmes retourner sur nos pas, la 
nuit approchait , et nous étions égarés. 
Nous marchâmes pendant plus d'une 
heure , prenant et quittant divers sentiers , 
sans parvenir à distinguer celui qu'il fallait 
suivre. Le ciel était serein ; mais nous 
nous trouvions dans une partie très épaisse 
de la forêt , entourés de profonds ravins ; et 
mon fils commençait à s'inquiéter pour 
moi, lorsqu'à notre grande satisfaction, 
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le bruit d'une voilure nous annonça le 

voisinage de la route. 

Tout à coup, des cris se font entendre. 
Jules s'élance, je le suis avec autant de 
vitesse qu'il m'est possible. Un coup de 
feu part au moment où j'arrive sur le che- 
min. J'aperçois à vingt pas la voiture ar- 
rêtée; des hommes armés en font descendre 
des voyageurs. Mon fils frappe un des 
brigands avec une pierre qu'il a ramassée ; 
il est terrassé par deux autres ; je cours , 
je m'écrie : « Misérables ! Dieu vous voit ! n 
A ces mots, à mon aspect, ils restent 
immobiles. « Monsieur Fauvel ! dit l'un 
d'eux. » Celui qui m'a nommé et deux 
autres se précipitent à mes pieds comme 
implorant leur grâce; leurs figures m'é- 
taient inconnues. Un seul, debout et 
d'un air féroce , les excite à poursuivre 
leur crime. Il me couche en joue; les 
trois autres saisissent ce forcené, l'en- 
traînent, et tous trois disparaissent dans 
l'épaisseur du bois. 

Je m'assure que mon fils n'est pas blessé; 
mes regards se portent sur les voyageurs [ 
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un homme d'environ cinquante ans et une 
dame soutenaient une jeune personne près 
des'évanouir. «Ah! monsieur, dit l'étranger, 
« sans vous nous e'tions perdus. Ma femme ! 
« ma fille...! que d'obligations...! — Ociel! 
dit la jeune fille d'une voix faible , mon 
« frère , mes sœurs qui nous suivent dans 
« l'autre voiture...! — Mes enfans, criait 
la mère ! » Jules vole plus prompt que 
l'éclair ; nous nous empressons sur ses 
traces ; mais déjà il revient nous faisant 
signe de nous calmer , et nous entendons 
le fouet des postillons. Bientôt , la mère 
éperdue embrasse ses enfans ; le père nous 
conjure de prendre place en toute hâte 
dans sa voiture. A l'instant où la jeune 
personne y montait , pâle , tremblante , les 
cheveux épars , je fus frappé de sa beauté. 
Nous suivîmes rapidement le chemin de 
Landsberg. 

Le voyageur et sa femme nous remer- 
ciaient , s'étonnaient que ma seule présence 
eût mis en fuite ces brigands. Après un 
court silence : « Fatale destinée, dit avec 
emportement le voyageur ! sous quels 
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« auspices j'arrive dans ce pays , désor- 

« mais le seul asile de ma famille ! Persé- 

« cuté , proscrit pour ma religion 

« Pour voire religion! dis-je vivement, 
« seriez-vous un protestant français? — 
« Non , je suis Irlandais catholique. » 
Sa tête retomba sur sa poitrine. « Encore 
« des exilés! dit Jules à voix basse. » Par 
intervalles, l'e'tranger profe'rait des mots sans 
suite, et le danger qu'il venait de courir 
semblait l'occuper moins que ses persécu- 
tions passées. Je me gardai de lui faire 
des questions indiscrètes ; j'appris seule- 
ment qu'il se nommait le colonel Chervins. 
J'admirais combien les femmes sont bonnes, 
consolantes; madame Chervins, encore sai- 
sie de frayeur , et tenant dans ses bras sa 
fille défaillante , adressait à son mari des 
paroles qui le calmèrent. Nous arrivâmes 
fort tard à Landsberg ; nous conduisîmes 
à la meilleure auberge le colonel et sa 
famille , et nous le quittâmes en promettant 
de le voir le lendemain. 

Jules était fort agité ; il goûtait le plaisir 
d'avoir fait une bonne action, plaisir si 
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vif à tous les âges et surtout au sien ! 11 
était fier du péril qu'il avait bravé. 
« Tu m'as fait trembler, lui dis- je, mais 
« sois toujours aussi prompt à remplir 
« ton devoir. » 

On commençait à s'alarmer de notre 
longue absence. Suzanne , ma bonne ser- 
vante , allait avec Philippe se mettre à notre 
recherche. Mon frère se disposait à se cou- 
cher, et leur recommandait de l'éveiller 
dès que nous serions arrivés. Nous racon- 
tâmes l'aventure qui nous avait retardés. 
La Dijodie pâlit, s'effraya, se lamenta. « Eh! 
« mon frère , lui dis-je enfin , nous sommes 
« hors de danger ; de quoi vous inquiétez- 
« vous? — Grand Dieu! reprit-il, quand 
« je songe que j'ai passé sur cette route , et 

« que cela pouvait m'arriver n'y a-t-il 

« pas de quoi frémir ? » 

Jules parlait avec chaleur à son cousin 
des personnes que nous avions secourues. 
Il plaignait les malheurs du colonel; il 
vantait la bonté de sa femme ; il était vive- 
ment touché de l'état dans lequel il avait 
vu la jeune personne, et dit un mot de 
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sa beauté. Philippe s'anima , et , lui ser- 
rant la main , exprima noblement le regret 
de n'avoir pas partagé nos dangers, a Y 
<( pensez- vous, s'écria la Dijodie? on pou- 
« vait y périr! -Périr, dit Philippe en 
reprenant un air morne; est-ce un si 
« grand malheur ? » 
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CHAPITRE VII. 



La famille Cher vins. 



Le lendemain , mon frère entra dans ma 
chambre à huit heures; je lui témoignai 
ma surprise de le voir éveillé si matin. 
« Éveillé ! me dit-il , je n'ai pas fermé 
c< l'œil. Votre colonel Chervins et ses vo- 
« leurs m'ont poursuivi toute la nuit. 
« Ajoutez que j'avais déjà un motif de 
« souci très grave ; je me suis levé de 
a bonne heure pour vous en parler. Mon 
« frère , je ne puis garder Philippe. — 
« Eh ! pourcpioi ? répondis-je encore plus 
surpris ; quel sujet de plainte ce jeune 
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« homme vous aurait-il donne ? — lma»i- 
« nez-vous que si je lui dicte une lettre 
« si je suis occupé avec lui d'affaires im- 
« portantes , il a l'air de s'ennuyer. Moi , 
« je ne parle pas sans avoir pensé ; tandis 
» que je réfléchis, il semhle trouver le 
« temps long. Hier surtout, il m'a impa- 
rt tienté. Ensuite, je vous l'ai dit, il 
« m'attriste par sa tristesse." Il ne parle 
« pas , ou il débite des sentences lugubres. 
« Ne l'avez-vous pas entendu hier soir 
« à votre retour....? Il a de bonnes qua- 
« lités : mon intention est de le bien trai- 
« ter, je lui donnerai une année de ses 
« émolumens ; mais je veux un autre se- 
« crétaire , je veux un homme gai , vif et 
« patient .Rendez-moi le service d'annoncer 
« à Philippe ma résolution ; car je n'aime 
« pas à voir la figure des gens à qui je fais 
« de la peine. » J'adressai quelques re- 
présentations à mon frère ; il se fâcha : 
tous les hommes faibles s'irritent quand 
on n'est pas de leur avis. Dès qu'il se fut 
retiré, je fis appeler Philippe. 

Après m'avoir écouté avec un sang-froid 
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au moins apparent , ce jeune homme me 
dit : « Je n'aurais point pensé à quitter 
« M. de la Dijodiej mais, puisque je cesse 
« de lui convenir , je dois vous avouer 
« que la perte de ma place ne me cause 
« aucun regret. J'ai peu de ressources , 

« ajouta- t-il en soupirant Eh bien ! je 

« chercherai quelque occupation. — Je vous 
« en trouverai , repris-je avec chaleur. Je 
« me félicite du hasard qui nous rapproche; 
» mon ami , restez avec nous. — Avec 
« vous! Eh quoi! c'est vous, monsieur, 
« vous qui m'offrez votre appui! » et, dans 
le plus grand attendrissement, il se cou- 
vrit le visage de ses mains. « Ah ! mon- 
« sieur , continua-t-il , votre générosité 
« me confond , elle m'accable. Vous me 
« la prodiguez inutilement ; la vie ne s'est 
« jamais offerte à moi sous un aspect riant ; 
« je ne puis être heureux. — Philippe, 
« éloignez de pareilles idées ; elles affal- 
« blissent l'âme , abattent le courage. Nul 
« homme ne doit désespérer de son sort. 
« Vous resterez ; le travail et les soins de 
« l'amitié adouciront vos peines. — Par- 
IV. 5 
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« don, cent fois pardon ; oui j'ai tort... 77 
« Je suis un insensé; mais pourrai-je 
« répondre à vos bontés? Vous ignorez 
« combien mon éducation a été négligée. 

« Mon père tout entier à ses affaires, 

« n'-avait pas le temps de veiller sur niôi; 
« ma mère était toujours souffrante. Le 
« peu que je sais, je l'ai appris seul, sans 
« secours. Relégué à la campagne , je 
« passais les journées avec un jardinier ; 
« et si je suis propre à quelque chose, 
« c'est à cultiver la terre. » Il baissa triste- 
ment ses regards en prononçant ces der- 
niers mots. Jules arriva : combien il fut 
joyeux d'apprendre que son cousin reste- 
rait à Landsberg ! Philippe répondit à nos 
témoignages d'affection ; mais il garda sa 
mélancolie. 

Mon fils venait me proposer d'aller voir 
le colonel Chervins et sa famille. Au mo- 
ment où nous sortions , le colonel entra : 
il nous embrassa comme d'anciens amis. 
Après nous avoir donné des nouvelles ras- 
surantes de sa femme et de sa fille : 
« Dieu me damne ! nous dit-il : je suis 
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« tenté de pardonner , en votre faveur , à 
« toute cette maudite engeance humaine 
a dont j'ai si fort à me plaindre. Mal- 
ce heureusement , les hommes comme 
« vous sont rares , M. Fauvel ; car je sais 
« votre nom ; je l'ai appris dans une cir- 
« constance qui m'empêchera de l'oublier. 
« Je ne m'étonne plus que ces bandits 
a aient été stupéfaits en vous reconnais- 
« sant. Vingt personnes dans mon au- 
« berge mont déjà fait votre éloge ; on 
« ne parle de vous qu'avec enthousiasme. 
« Votre extérieur imposant n'eût pas suffi 
« pour intimider des brigands ; c'est l'in- 
« fluence de votre caractère qui les a frap- 
« pés de repentir et d'effroi. » J'essayai 
d'arrêter M. Chervins, qui continuait sur 
le même ton. Bientôt il me demanda si 
je présumais quels pouvaient être les gens 
qui l'avaient attaqué. Je l'ignorais : depuis, 
j'ai eu lieu de soupçonner les deux fils et 
le neveu d'un de mes anciens ouvriers. 
Entraînés pas le libertinage , ils s'étaient liés 
avec un misérable. Après l'événement , ils 
quittèrent le pays , et ne reparurent jamais., 
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M. Chervins nous fit connaître en peu 
de mots sa situation. La France n'était 
pas le seul pays livré à des persécutions 
religieuses. Tandis qu'en France les pro- 
testans étaient opprimés , vexés , torturés, 
en Irlande , par su.ite du renversement des 
Stuarts, on opprimait, on vexait, on tor- 
turait les catholiques. Là , comme ailleurs , 
les faibles invoquaient en vain la tolé- 
rance , et les puissans exerçaient impuné- 
ment la tyrannie. M. Chervins ayant dé- 
fendu , les armes à la main , les droits de 
ses co-religionnaires , ses biens avaient été 
confisqués et ses jours menacés. Vingt ans 
auparavant il avait épousé une demoiselle 
originaire du Brandebourg. Les biens de 
sa femme , situés dans les environs de 
Landsberg , étaient devenus sa seule re- 
source ; ressource encore suffisante pour 
élever sa nombreuse famille. 

Tout annonçait dans le colonel un homme 
plein de franchise. Il ne cachait point 
le vif ressentiment qu'il gardait à ses 
persécuteurs ; mais sa brusquerie faisait 
encore mieux ressortir sa loyauté. Il 
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témoigna beaucoup d'amitié à mon frère 
et à Philippe ; et il nous engagea à venir 
après dîner prendre le thé en famille , 
selon l'usage d'Irlande. 

Nous trouvâmes madame Chervins encore 
troublée du péril que sa famille avait 
couru , et cette bonne mère nous fit l'ac- 
cueil le plus touchant. Miss Maria sa fille 
aînée , qui la veille était si pâle et si belle , 
avait un teint animé qui la rendait fort 
jolie. A peine âgée de seize ans, elle 
unissait les grâces de l'enfance aux attraits 
naissans d'une jeune personne. Vive, en- 
jouée , elle était charmante , surtout lors- 
que , voulant seconder sa mère , elle pre- 
nait un ton d'autorité maternelle avec son 
jeune frère et ses deux petites sœurs. Je 
souriais de la voir mettre dans ce rôle 
une importance et une gravité qui con- 
trastaient avec son âge. Tous les enfans 
de M. Chervins avaient un air heureux 
qui donnait bonne opinion de leurs pa- 
rens. 

Déjà l'intimité régnait entre les deux 
famjlks. Quand de bonnes gens qui ne 
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s'étaient jamais vus, se trouvent tout à 
coup liés entre eux par quelque événement, 
on dirait, à la chaleur de leur amitié, qu'ils 
veulent se dédommager de ne s'être pas 
connus plus tôt. La conversation , pleine de 
confiance dès le premier moment, fut 
bientôt animée par la gaîté. Cependant le 
colonel , tout en se montrant un excellent 
homme, reprenait souvent son humeur 
contre l'espèce humaine. Il ne parlait plus 
de ses malheurs; mais il s'indignait de ceux 
que j'avais éprouvés. « Paix , paix , lui dit 
« madame Chervins : pourquoi songer aux 
« malheurs passés ? On est bien ici ; il n'y 
« a que des persécutés. M. Fauvel est 
« aussi loin des jésuites de Paris, que nous 
« le sommes des prédicans de Londres. 
« Consolons-nous : que le protestant banni 
« de France et le papiste chassé d'An- 
« gleterre ne songent qu'à égayer leur 
a exil , et à goûter ensemble le repos dans 
« ce bon lieu de refuge. 

Jules, heureux des prévenances que 
nous recevions, faisait tout ce qui dé- 
pendait de lui pour y répondre. Quand 
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on servit le thé, il mit un tel empres- 
sement à offrir un sie'ge à miss Maria, 
qu'il heurta la table et renversa plusieurs 
tasses. Mon pauvre Jules était si confus 
qu'il ne put trouver une seule parole pour 
s'excuser. La Dijodie, qui d'abord avait 
tressailli de peur , éclata de rire en disant : 
« Bon Dieu ! que vous êtes gauche , mon 
« timide neveu ! — Oh ! reprit vivement 
« miss Maria , monsieur nous a prouvé 
« qu'il n'est ni gauche ni timide, lors- 
k qu'il s'agit de défendre des voyageurs 
« en danger. » Ce mot de la jeune per- 
sonne fit rougir encore plus mon fils , 
mais son regard exprima sa reconnais- 
sance. 

Madame Chervins m'adressa beaucoup 
de questions sur le pays où elle venait s'é- 
tablir. Je cherchai à lui en donner une 
opinion favorable. La simplicité de mœurs 
des Allemands , l'aménité des Français , 
quelques détails sur les occupations et sur 
les délassemens des habitans de Landsberg, 
furent long-temps les sujets de l'entretien. 
Madame Chervins parut disposée à jouir 
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des agrémqns de la socie'té ; la jeune miss 
apprit avec joie qu'à Landsberg on dansait 
quelquefois, qu'on y faisait de la mu- 
sique. Je fus tout étonné d'entendre Jules 
parler avec vivacité de réunions , de bals , 
de concerts. On l'aurait cru passionné pour 
la danse ; il se félicitait d'avoir pris quel- 
ques leçons de musique. Jamais je n'avais 
vu sa physionomie si riante, - il semblait 
s'éveiller au plaisir. 

Après le thé, miss Maria , sur l'invita- 
tion de son père, nous fit entendre des 
airs de son pays. Elle chantait avec goût, 
car elle chantait simplement ; je ne com- 
prenais pas les paroles , mais les airs étaient 
touchans. Jules regardait la jeune miss 
avec une admiration qui tenait de l'extase ; 
il souriait, et des larmes mouillaient ses 
paupières. Philippe attachait aussi ses re- 
gards sur la jeune personne ; sa figure ani- 
mée , son œil fixe , annonçaient une émo- 
tion profonde. 

La Dijodie complimenta mademoiselle 
Chervins d'un ton de connaisseur; puis 
il se mit à vanter la musique italienne 
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qu'il avait entendue à l'opéra de Milan. 
Il commençait à fredonner; craignant qui! 
ne se donnât un ridicule , je changeai 
promptement la conversation. On en re- 
vint à former des projets pour adoucir notre 
exil : unis par un même sort et par des goûts 
semblables, nous exprimions le désir de nous 
voir fréquemment ; nous nous séparâmes 
à regret, et charmés les uns des autres. 
Dès le lendemain je trouvai l'occasion 
de placer Philippe chez le négociant qui 
m'avait succédé. Mon frère avait fixé le 
jour de son départ ; j'essayai de le rete- 
nir encore quelque temps ; mais il m'ob- 
jecta l'importance et l'urgence des affaires 
qui l'entraînaient. Il m'avait demandé un 
secrétaire , je m'occupais de lui en cher- 
cher un. Son valet de chambre Carlo lui 
amena le fils d'un réfugié, gentilhomme 
périgourdin; c'était un jeune étourdi un 
peu vain , très babillard ; mon frère le 
goûta dès le premier moment. 

Sans avoir peur, la Dijodie désira partir 
en plein jour , et nous pria de l'accom- 
pagner jusqu'à l'issue de la forêt. Dans le 
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chemin, il ne nous entretint que des suc- 
cès qui l'attendaient. Il avait un air de 
triomphe; et, en nous disant adieu, il 
nous pressa de l'aller voir dès qu'il aurait 
repris à la cour son rang de chambellan. 
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CHAPITRE VIII. 



Divers évênemens. 



Quelles actions de grâces ne devais-je 
pas à la Providence ! Je trouvais des amis 
dans une famille persécutée qui se réfugiait 
comme moi sur une terre hospitalière. 
J'avais accueilli le fils d'Anselme; je pou- 
vais faire encore un peu de bien. Jules, 
mon cher Jules , répondait à tous mes soins , 
réalisait toutes mes espérances ; il m'eût 
suffi de le voir, de l'entendre, pour n'oser 
murmurer conlre le sort. 
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Pendant les beaux jours du printemps et 
de l'été, nous continuâmes nos promenades ; 
mais Jules n'était plus seul avec moi; M. Cher- 
vins , sa femme , ses enfans nous accompa- 
gnaient. J'essayais de donner quelques leçons 
de botanique à miss Maria et à mon fils : je 
ne m'étonnais plus de l'ardeur que mon ami 
Duclos avait toujours eue pour cette science 
si attrayante et si facile. J'aimais à voir mes 
deux jeunes élèves parcourir gaîment les 
bois , les collines , les vallons , dans toute la 
sécurité de l'innocence , et m'apporter avec 
orgueil les trésors qu'ils avaient recueillis. 
Le frère et les sœurs de miss Maria , sans 
comprendre encore les leçons , s'empres- 
saient aussi d'offrir leurs tributs à notre 
herbier. Si le colonel se livrait à quelque 
mouvement d'humeur contre l'injustice des 
hommes, je lui montrais nos enfans, et le 
sourire revenait sur ses lèvres. 

Combien j'étais sensible à l'amitié dont 
cette bonne famille entourait mon fils ! Affa- 
ble et prévenant , Jules plaisait à tous parce 
qu'il savait se plaire aux goûts de chacun. Le 
colonel avait été un des plus intrépides 
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chasseurs de l'Irlande : il n'avait plus sa 
meute ni ses chevaux ; mais il aimait encore 
à faire de longues excursions , le fusil sur 
l'épaule. Il trouvait dans son ami Jules un 
compagnon toujours prêt et infatigable. 
Madame Chervins voulait-elle se promener, 
Jules s'empressait de lui donner le bras. La 
pluie empêchait-elle la promenade, Jules 
faisait la partie de madame Chervins. Il 
courait , il jouait , il folâtrait avec les enfans , 
comme s'il eût encore été de leur âge. 
Bientôt il devint le professeur et l'écolier de 
miss Maria; il lui montrait le dessin, elle 
lui enseignait l'anglais, Quelquefois , en 
donnant ses leçons , la jeune institutrice 
avait un petit air grave et sévère qui faisait 
ourire l'élève ; mais s'avisait-elle de plai- 
santer sur ses fautes de prononciation, il 
prenait le ton sérieux , boudait , se dépitait : 
débats charmans , où Jules finissait toujours 
par se donner tort, pour se ménager le plaisir 
d'obtenir un pardon. 

Philippe partagea d'abord nos déla«9e- 
mens. Le négociant chez lequel il demeurait 
lui laissait une grande liberté. Sa situation, 
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l'affection de mon fils , la mienne semblaient 
avoir dissipé ses tristes rêveries. Souvent , 
près de madame Chervins et de miss Maria , 
il s'animait d'une gaîlé dont j'étais tenté de 
le remercier. Tout à coup je vis renaître 
sa mélancolie plus profonde , plus sombre 
que jamais. La société l'importunait; et 
c'était surtout de la maison du colonel qu'il 
s'éloignait : rarement y paraissait -il sans 
donner quelques signes de mécontentement 
de soi-même du des autres. Tour à tour 
taciturne et brusque , il faisait peur à miss 
Maria par son humeur sauvage. M. Cher- 
vins , impatienté , nous déclarait sans ména- 
gement qu'il le trouvait fort maussade. 
« Prétendez- vous, disais-je en riant au colo- 
« nel, avoir seul le privilège devousmettre-de 
« mauvaise humeur? — Ah! répondait-il, 
« moi , j'ai acquis le droit de me plaindre ; 
« mais à son âge je m'amusais et j'égayais 
« mon père. » Plus compatissante , madame 
Giervins secondait mes soins et ceux de 
Jules pour distraire Philippe ; mais en vain 
essaya-t-elle d'éclaircir ses ennuis. 

Quand ce jeune homme venait chez moi, 
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presque toujours il rue parlait de voyages ; 
il rue faisait des questions sur les colonies , 
sur les différens genres de commerce loin- 
tain. Son imagination s'exaltait, s'enflammait.' 
« Qu'ils sont heureux , disait-il , ceux qui 
« traversent les mers , qui pénètrent dans 
« des contrées nouvelles ! J'aurais voulu 
« suivre leurs traces. Que j'aimerais les fati- 
« gués et les périls du voyageur qui se 
« hasarde dans un désert ignoré ! » 

Philippe cessa lout-à-fait d'aller chez 
madame Chervins. Elle eut la bonté de 
m'en témoigner du regret. Un beau jour se 
préparait pour cette tendre mère ; elle de- 
vait réunir quelques personnes et fêler l'an- 
niversaire de la naissance de miss Maria : 
elle me chargea d'inviter Philippe. Jules , 
que j'envoyai à son cousin , fut long-temps 
absent. A son retour, a II viendra, me dit- 
« il tout joyeux; il me l'a promis; je l'ai 
« décidé. — Eh quoi! aurait-il hésité? — 
« Oh ! beaucoup , reprit Jules en soupirant; 
« mais que cela ne vous inquiète pas ; il 
« viendra. » Mon fils avait un air embarrassé; 
je lui fis quelques questions , et avec 
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l'abandon que lui inspirait sa confiance en 
moi : « Vous connaissez , dit-il , la singu- 
« larité de son caractère. Dès les premiers 
a mots, il m'a refusé brusquement. Tu 
« feras de la peine à mon père, lui ai-je 
« dit; nous comptons sur toi, il s'agit d'une 
« petite fête. Pourrais-tu n'avoir pas d'a- 
« mitié pour miss Maria ? — Miss Maria , 
« s'est-il écrié avec emportement ! Miss 
a Maria...! Ne me laissera-t-on jamais à 
« moi-même...? Donnez des fêtes, soyez 
« heureux... Je voudrais être au bout du 
« monde! je voudrais cesser d'exister! — 
a Reviens à toi, lui ai-je dit. Philippe, 
« mon cher Philippe, ton bonheur est 
a nécessaire au nôtre ; et je l'ai embrassé. 
« Il s'est attendri, et après quelques mo- 
« mens de silence : J'irai, m'a-t-il répondu; 
« je suis bien malheureux de causer des 
« chagrins à ceux que j'aime; mais je ferai 

« tous les sacrifices et, si je souffre, 

« je souffrirai seul. Comme il a vu que 
« ce langage m'inquiétait encore : Non, 
« non, a-t-il repris en souriant, je ne 
« souffrirai point N'imagine pas que 
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« j'aie un secret... J'aime peu la société; je 
« préfère la solitude ; voilà tout. Nous 
(f sommes restés long-temps ensemble; il 
« m'a beaucoup parlé de sa reconnaissance 
« pour vous. Il vous aime , il m'aime aussi ; 
« il a, dans son humeur, quelque bizar- 
a rerie , mais son cœur est excellent. » 

Philippe vint en effet à la réunion 
de madame Chervins, et sembla" partager 
les plaisirs de la société. Je vis qu'il faisait 
un effort sur lui-même , et je lui en 
sus gré. 

Le lendemain , dans la soirée , plusieurs 
négocians étaient venus me voir; je causais 
avec eux. Philippe entra , il était agité ; il 
se plaça près de moi , se leva , se rassit : 
enfin il me dit à l'oreille qu'il me suppliait 
de lui donner sans retard quelques minutes 
d'entretien. Aussitôt je passai dans une 
autre pièce avec lui. Son trouble croissait; 
il gardait le silence, je le pressai de s'ex- 
pliquer. Il voulut parler ; des pleurs qu'il 
skjfforçait de contenir étouffèrent sa voix. 
Attendri de son extrême émotion , j'es- 
sayai , mais inutilement > de l'encourager. 
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Après de longues instances : « Je suis obligé , 
« lui dis-je, d'aller rejoindre les personnes 
« que j'ai laissées ; demain matin , venez 
« me trouver, venez avec confiance. Quel- 
« ques chagrins que vous éprouviez, soyez 
« sûr de l'intérêt que je mettrai à les 
« écouter, et du zèle que j'aurai pour les 
(( adoucir. » Il saisit ma main, la quitta 
brusquement, et sortit en jetant sur moi un 
regard plein de trouble. 

Au point du jour on vint, de la part du 
négociant chez lequel demeurait Philippe , 
me demander si je l'avais vu : il n'était pas 
rentré la veille. Je courus aussitôt chez ce 
négociant , je fis avec lui des recherches ; 
toutes furent inutiles : le malheureux jeune 
homme avait disparu. 

L'étrange état où il était en me quittant, 
ce brusque et mystérieux départ m'alarmè- 
rent vivement. Quelques indices me firent 
présumer qu'il était allé à Berlin. Je m'y 
rendis ; je ne négligeai aucune démarche ; 
je m'adressai à des commerçons, aux ma- 
gistrats, à l'ambassade de France ; je ne pus 
avoir aucun renseignement. Ce fut alors que 
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la mauvaise conduite d'Anselme m'apparut 
sous l'aspect le plus coupable. J'attribuais à 
cette conduite les chagrins et le sort de 
son fils. L'affreuse idée que ce jeune homme 
pouvait avoir attenté à ses jours vint un 
moment s'offrira mon esprit : je la repoussai. 
Philippe m'avait tant de fois parlé de voyages; 
je ne doutai point que, pour échapper à sa 
mélancolie , il n'eût entrepris quelque course 
lointaine. « Ah ! me disais-je , puissent un 
<( autre climat , d'autres cieux , lui faire 
« goûter la paix dont j'aurais voulu le voir 
« jouir près de moi ! » 

Je repris la route de Landsberg. Jules 
vint à ma rencontre ; il n'avait pas été plus 
heureux que moi dans ses recherches pour 
découvrir son cousin, et nous mêlâmes nos 
regrets. 

En arrivant chez moi , je fus bien sur- 
pris d'y trouver ce jeune Périgourdin que 
mon frère avait pris pour secrétaire. Je 
pensai d'abord que la Dijodie , qui changeait 
facilement de goût et d'opinion , l'avait con- 
gédié : je n'avais pas reçu de ses nouvelles 
depuis son départ. « Ah ! monsieur, me 
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« dit le secrétaire, quelles injustices on 
« a faites à mon digne protecteur! Je ne 
« saurais y penser sans avoir les larmes aux 
« yeux. C'était un homme d'un grand mé- 
« rite que monsieur votre frère. — C'était... 
« O ciel ! serait-il mort ? — Non, monsieur; 
« mais sa tête... Il avait de si belles espè- 
ce rances ! tous nos projets de fortune sont 
« renversés. Son cousin, le grand-écuyer, 
« monsieur de Montclar , l'a fort mal reçu. 
« Il a vainement sollicité une audience du 
« prince , de la princesse et de la duchesse 
« douairière ; partout rebuté , il s'affligeait 
a quelquefois au point d'en pleurer. Un 
« soir, tête à tête avec lui, je faisais sa partie 
« de piquet pour l'égayer. Il mêlait depuis 
« long-temps les cartes, j'attendais; il me 
« regarda et me dit : J'étais né pour être 
(c chambellan. — Rien n'est plus vrai, nion- 
« sieur le baron, lui répondis-je. Après 
<( un silence, il répéta la même phrase ; 
a je fus étonné. 11 la répéta encore, je fus 
« inquiet; à la quatrième fois, j'envoyai 
« chercher le médecin , et je fis prévenir 
« monsieur le grand-écuyer. Le médecin 
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« arriva sur-le-champ; il ne put obtenir de 
a monsieur le baron d'autre réponse que 
« cette malheureuse phrase qui avait inter- 
« rompu notre partie de piquet. Il tâta le 
« pouls , et déclara que les facultés intellec- 
« tuelles étaient fort affaiblies. Monsieur de 
« Montclar ne vint que le lendemain. Quand 
« je lui appris que son parent était tombé 
« dans un état... il faut l'avouer, dans un 
« état voisin de l'imbécillité, il dit en ri- 
« canant : Eh bien ! le pauvre homme n'est 
« pas changé. Ce mot me parut bien dur. 
« Cependant monsieur le baron n'avait plus 
« besoin de secrétaire; il ne pouvait plus rien 
« pour moi : d'après l'avis du médecin, et 
« les ordres de monsieur de Montclar , le 
« valet de chambre Carlo, qui est porté dans 
« le testament, a reconduit monsieur de la 
(( Dijodie dans son château en Auvergne; 
« et moi , je reviens à Landsberg. Ce bon 
« monsieur de la Dijodie ! je me suis senti 
« lame pénétrée quand je lui ai fait mes 
« adieux , et qu'il m'a répondu : Mon ami , 
a j'étais né pour être chambellan. » 

J'éprouvai une véritable peine en appre- 
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nant l'infirmité morale de mon frère. Les huit 
jours qu'il avait passés avec moi m'avaient 
fait voir en lui un homme doux et bon. Mon 
pauvre frère ! c'est donc à celte fin que l'a 
conduit la faiblesse ou plutôt la nullité de 
son caractère ! 
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CHAPITRE IX. 



Souffrances. Amours innocens. 



L'âge commençait à me faire sentir sa 
douloureuse influence. Dans les premiers 
jours de l'automne, je fus atteint d'un 
rhumatisme aigu qui me rappela les lon- 
gues souffrances de mon père. J'étais me- 
nacé d'un pénible avenir ; mais je n'ignorais 
pas que la vieillesse doit avoir pour com- 
pagne la patience. Après l'horrible mal- 
heur qui m'avait séparé de Louise , je 
m'étais promis de recevoir avec une entière 
résignation les épreuves que le ciel vou- 
drait nm fiàre subir. Je n'eus pas besoin 
d'un grand effort de courage : que les 
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maux du corps me parurent le'gers ! j'avais 
appris à supporter ceux de l'âme. 

Jules ne me quitta point pendant ma 
maladie ; M. Chervins et sa bonne famille 
venaient me voir tous les jours. Les soins 
pleins de tendresse dont j J étais entouré 
m'apportaient d'heureuses distractions. Mes 
amis et mon fils semblaient souffrir plus 
que moi. J'essayais à mon tour de les 
distraire ; je causais , je souriais ; souvent 
nous passions des heures agréables ; et le 
temps que les douleurs rendent si lent à 
s'écouler , reprenait pour moi sa marche 
rapide. 

L'hiver fut moins fâcheux qu'on ne l'a- 
vait craint; je pus aller chez le colonel 
Chervins. Il connaissait les principaux 
habitans de Landsberg ; et deux fois par 
semaine il y avait chez lui un petit bal 
précédé d'un concert sans prétention. Ces 
assemblées où régnaient la franchise et 
la gaîté devenaient de plus en plus nom- 
breuses. Tous, les jeunes gens aspiraient 
à s'y voir admis, toutes les mères vou- 
laient y conduire leurs filles. 
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J'aimais à me placer dans un coin du 
salon ; et là , comme dans une espèce de 
solitude , je me laissais aller à mes ré- 
flexions. Je me berçais de mille idées, au 
son d'une musique tantôt vive et légère , 
tantôt douce et mélancolique. Entraîné 
par mes rêveries, j'appelais Louise à jouir 
avec moi de l'innocente joie de son fils. 
Je lui parlais , je lui disais : « Pourquoi 
« me plaindrais-je? ton fils est heureux , et 
« je dois te revoir ! » 

Je me plaisais à regarder cette jeunesse 
animée au plaisir ; cependant quelque tris- 
tesse venait par intervalles se mêler à mes 
pensées. Je ne pouvais dégager mon âme 
de l'expérience qu'elle avait acquise. En 
observant ces jeunes gens si pleins de leur 
bonheur, je me demandais involontaire- 
ment quel sort leur était réservé. Je sen- 
tais qu'aucun d'eux ne pourrait parcourir 
la vie sans de cruelles épreuves ; et tan- 
dis qu'ils se livraient à leurs jeux avec 
l'insouciance de leur âge, il me semblait 
les voir danser sur une glace fragile. 
Jules avait un peu perdu de sa timi- 
IV. 6 
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dite ; mais il la sentait renaître quand il 
se comparait à quelques jeunes gens cités 
pour leur élégance et leurs grâces. Pou- 
vait-il réunir toutes les qualités aimables que 
développent dans un fils les leçons d'une 
mère ? 

Miss Maria devint encore son institu- 
trice. Naïve et bonne , mais gaie , spiri- 
tuelle , espiègle et même un peu railleuse, 
elle semblait avoir entrepris de rendre 
Jules parfait. Près de moi, il ne s'était pas 
inquiété d'être gaucbe ; il prit à tâche de 
se corriger , dès qu'il se vit l'objet des 
plaisanteries de la jeune personne. Em- 
pressé de profiter de ses conseils , trem- 
blant d'encourir ses reproches, soumis à 
ses ordres, il se faisait une étude de mé- 
riter son suffrage. Il ne l'obtenait pas 
toujours ; la jeune miss avait quelquefois 
la cruauté d'abuser de son autorité. Jules 
en prenait du chagrin : aussitôt miss Ma- 
ria , rendue à la bonté , se montrait ingé- 
nieuse à le consoler. Elle en avait un 
moyen infaillible ; c'était de redoubler pour 
moi de prévenances, et de me prodiguer, 
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comme à son père, ses tendres et inno- 
centes caresses. 

L'amitié de ces jeunes gens devenait 
plus vive de jour en jour. L'un avait vingt 
ans , l'autre en avait dix-sept. U était facile 
de juger que cette amitié mériterait bien- 
tôt ou méritait déjà un autre nom. Je 
voyais sans crainte des âmes si pures 
s'ouvrir au plus doux sentiment; et mon 
imagination , d'accord avec mon cœur , 
me flattait pour eux d'un riant avenir. 

Au retour du printemps, le soir où 
madame Chervins donna son dernier bal, 
Jules et Maria dansaient ensemble ; je les 
considérai long-temps avec un vif et pro- 
fond intérêt. Au moment où je détournai 
les yeux, je m'aperçus que monsieur et 
madame Chervins , placés d'un autre côté 
du salon , me regardaient moi-même avec 
un intérêt presque égal : je souris et j'allai 
les joindre. « Mes bons amis , leur dis -je 
« en m'asseyant près d'eux , je le vois, 
« vous devinez ma pensée comme je de- 
« vine la vôtre. » M. Chervins me serra 
la main ; nous avions l'habitude de nous 
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entendre. Bientôt , sans nous être question- 
nés , et presque sans nous en apercevoir , 
nous nous étions dit que nos enfans s'ai- 
maient , que cette union assurerait leur bon- 
heur; et nous nous étions félicités du rappro- 
chement plus intime de nos deux familles. 
« Quand les marions-nous ? » dit vivement 
le colonel , aussi impatient dans les évé- 
nemens heureux qu'au milieu des revers. 
« Quelle promptitude ! répondis-je. Je suis 
« d'avis qu'on se marie de bonne beure ; 
« mais nos enfans sont bien jeunes. Nous 
« savons ce qui se passe dans leurs cœurs 
« mieux qu'ils ne le savent eux-mêmes. 
« Ils sont arrivés à une des plus douces 
a époques de la vie ; laissons-les en jouir , 
ce et gardons-nous d'abréger pour eux des 
a instans pleins de charmes. » Madame 
Chervins m'approuva ; nous convînmes de 
garder le silence et d'attendre. Nous pen- 
sâmes que , timides et sans expérience , 
nos enfans ignoreraient long-temps leur 
propre secret; et, suivant nos conjectures, 
une année au moins devait se passer avant le 
mariage. 
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Un mois s'était à peine écoulé lors- 
qu'un malin Jules entra dans ma chambre. 
A son air un peu embarrassé , aux pré- 
parations qu'il employait, aux petites flat- 
teries , je dirai presque aux cajoleries qu'il 
me débitait, je pressentis quel allait être 
le sujet de l'entretien. Un sourire que 
je n'essayai pas de cacher lui inspira du 
courage. Il me fit confidence de son amour, 
qu'il ne s'était jamais permis de déclarer 
à miss Maria. Son aveu, que je n'attendais 
pas si tôt , me causa cependant plus de 
plaisir que de surprise. Sans le tromper, 
sans lui rien promettre, je lui répondis 
que dans la journée je verrais monsieur et 
madame Chervins. 

Je m'empressai de me rendre près d'eux, 
ce Nos conjectures sont en défaut , leur 
« dis-je. Mon fils vient de me confier 
« son amour. — Oh ! l'excellent jeune 
« homme , s'écria le colonel en tressail- 
le lant de joie ! J'espère que maintenant vous 
« ne songez plus à différer le mariage ? 
« — Eh ! mais.... je m'en rapporte à ma- 
c dame Chervins. — A moi? dit-elle 
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« Oh! je n'ai pas le courage de retarder 
« le bonheur de ma fille. » Elle fut un 
moment très émue , et reprit : « J'aurai 
« bientôt sa confidence ; je vais sur-le- 
« champ lui demander, et peut-être lui 
« dire son secret. » La bonne mère nous 
quitta, et ne tarda guère à revenir avec 
Maria qu'embellissait une aimable rougeur. 
Jules, que le colonel avait envoyé cher- 
cher, arriva presqu'aussitôt. Quels trans- 
ports il fit éclater ! c'était une ivresse , 
un vrai délire. Sous un air plus timide, 
on lisait une joie égale dans les traits de 
Maria. Je les pressai tous deux ensemble 
contre mon sein ; et, les baignant de mes 
larmes , j'éprouvais plus que des conso- 
lations, je renaissais au bonheur. 

Les affaires d'intérêt se trouvaient déjà 
réglées. Chaque jour, depuis notre conver- 
sation au bal , nous avions causé de nos 
projets. Je donnais à mon fils tout ce 
que je possédais ; le colonel donnait à sa 
fille un domaine à quinze lieues de Lands- 
berg. Quelques scrupules , nés de la diffé- 
rence des religions, s'étaient offerts à l'esprit 
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de madame Chervins. « Dans la confor- 
« mité de nos malheurs , lui avais-je dit , 
« l'union de nos enfans doit être agréable 
(( au père commun des hommes. » Un 
prêtre aussi pieux que tolérant avait achevé 
de dissiper ses doutes. Ainsi , avant même 
que nos enfans nous eussent parlé de leur 
amour, tout était arrangé pour leur ma- 
riage, et le jour en fut fixé à trois se- 
maines. 
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CHAPITRE X. 



Le contrat. 
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Au milieu de sa joie , le colonel éprou- 
vait une contrariété légère; il était obligé 
de faire un voyage de quelques jours dans 
le domaine qu'il voulait donner à sa fille. 
« Parbleu ! dit-il à Jules en le tutoyant 
« pour la première fois , il me vient une 
« bonne idée ; tu m'accompagneras dans 
« mon voyage, et nous passerons une 
a agréable semaine. » Jules rougit; ses 
regards interrogeaient miss Maria qui baissa 
les yeux ; cependant il répondit qu'il était 
prêt à obéir. Après s'être un moment 
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amusé de leur embarras : « Eh quoi . 
« mes enfans, leur dit M. Chervins, pen 
« sez-vous que je voudrais vous séparer 
« Désormais vous ne pouvez être heureux 
« qu'ensemble. Je voyagerai seul : pour 
« abréger la route, je songerai à votre 
« bonheur; et j'entends que le jour même 
« de mon retour on signe le contrat. » 

Il partit. Un ressentiment assez vif de 
mes douleurs de rhumatisme me retenait 
chez moi ; et le soir je ne pus aller avec 
Jules chez madame Chervins. Mon fils 
rentra fort tard ; je lui trouvai un air 
préoccupé, et lui demandai ce qu'il avait. 
(( J'ai vu Philippe , me dit-il. — Phi- 
a lippe ! — C'était lui , ou quelqu'un qui 
« lui ressemble beaucoup. » Je l'interro- 
geai de nouveau , et il s'empressa de me 
raconter ce qui lui était arrivé. Le colonel 
demeurait à l'extrémité d'un faubourg , et 
les murs de son jardin touchaient la cam- 
pagne. Jules avait reconduit quelques per- 
sonnes qui étaient venues passer la soirée 
chez M. Chervins , et qui habitaient à 
deux cents pas de la ville. « La nuit est 
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« belle, me dit Jules; en revenant, J'ai 
« aperçu distinctement un homme sur 
<( celte petite hauteur qui est près du jar- 
« din de M. Chervins, et d'où l'on dé- 
« couvre sa maison. Quel a été mon sai- 
« sissement! j'ai cru reconnaître Philippe, 
« et je l'ai appelé. Aussitôt cet homme a 
« disparu en descendant de l'autre côté 
« de la hauteur. Encore persuadé que 
« j'avais vu Philippe, j'ai cherché à le 
« joindre. Je suis allé de différens côtés, 
« je n'ai découvert personne; j'ai appelé 
« plusieurs fois, personne ne m'a répondu. 
(< ~ Tu t'es abusé , repris-je ; quelle ap- 
« parence que ton cousin', à notre insu, 
« au milieu de la nuit...? — Oh ! sans doute; 
« c'est une erreur , une illusion , mais elle 
« m'a ému. J'aimerais tant à le revoir ! » 
Nous nous arrêtâmes à penser que l'in- 
connu était quelque pâtre des environs, 
qui avait craint d'être surpris examinant 
le jardin de M. Chervins. 

Deux jours après, toujours souffrant, 
je m'étais retiré de bonne heure dans 
ma chambre. Susanne, ma vieille servante, 
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entra tout effarée. « Ah ! monsieur , s'é- 
« cria-t-elle! — Eh bien ! qu'est-ce ? qu'a- 
rt vez-vous ? — Je l'ai vu, je l'ai reconnu. 
« — Qui ? — M. Philippe. » Elle me regar- 
dait avec effroi ; l'agitation lui était la 
parole. « Remettez-vous, lui dis- je ; vous 
« vous êtes trompée. — Non , non , mon- 
«. sieur ; je sortais de chez madame Cher- 
ce vins; voilà que dans la rue j'aperçois un 
« grand jeune homme : c'était M. Philippe. 
« Il m'a très bien reconnue ; il a fait un 
« brusque mouvement de surprise ; j'allais 
« lui parler , j'ai eu peur; il s'est éloigné. 
« Ah! monsieur, comme il était pâle! » 
Cherchant à la rassurer , je lui représentai 
que si Philippe était à Landsberg il vien- 
drait me voir , il serait chez moi. Toute 
tremblante, elle tomba sur un fauteuil en 
disant : « Vous avez raison ; s'il était à 
« Landsberg, il viendrait vous voir, il 
« serait chez vous.... Cependant c'était lui! 
« c'était bien lui.... Ah! monsieur, sans 
« doute il est mort , et c'est son âme qui 
« revient ! » Elle était près de s'évanouir, 
je la secourus. Je parvins, non sans beau- 
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coup d'efforts , à calmer son imagination ; 
et je lui fis promettre de garder un se- 
cret absolu sur ce qu'elle venait de me 
dire. 

Plus de doute : ce jeune homme, que 
je croyais dans un pays lointain , habitait 
Landsberg ou les environs. Toujours on 
le trouvait près de la maison de M. Cher- 
vins. Cette circonstance réveilla dans mon 
esprit des soupçons que j'avais eus plusieurs 
fois, sur la véritable cause de son départ 
précipité. Il aimait sans espoir ; une pas- 
sion malheureuse avait rendu son caractère 
plus sombre et sa mélancolie plus pro- 
fonde. Sa présence devait m'inquiéter ; et 
pour lui-même, dont la raison était peut- 
être égarée , il importait que je parvinsse 
à le découvrir. 

Je me confiai à un de mes anciens 
ouvriers , fort honnête homme , qui m'é- 
tait tout dévoué. Je le chargeai de par- 
courir les environs de Landsberg; et je 
résolus d'aller moi-même chaque soir près 
de la hauteur sur laquelle Philippe avait 
paru. 
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Je venais de m'y rendre pour la troi- 
sième fois ; le ciel était orageux ; la nuit 
était si obscure qu'on entrevoyait à peine 
les objets les plus rapprochés. Désespérant 
de rien découvrir , j'allais me retirer. 
Tout à coup les nuages que le vent pous- 
sait avec violence laissèrent un moment 
percer la clarté de la lune ; je vis un 
homme assis sur le haut du tertre. Il 
était immobile. Ne pouvant distinguer ses 
traits , je conservais encore quelque incer- 
titude. Je montai avec précaution par un 
sentier couvert, et je me trouvai en face 
de lui. Au cri qu'il jeta en m'apercevant, 
je reconnus Philippe. Il voulut fuir , je 
le retins : « C'est un ami , c'est Fauvel , 
« lui dis- je , embrassez-moi. » Je lui ou- 
vris mes bras , il s'y précipita ; mais pres- 
qu'aussilôt il fit de nouveaux efforts pour 
s'échapper. Ce fut en vain ; un trouble 
extrême diminuait les forces du jeune 
homme, une volonté ferme doublait celles 
du vieillard. « Abandonnez un malheureux, 
« me dit-il ; laissez-moi mes souffrances , 
« mon secret et ma liberté. Bientôt le 
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« noir chagrin qui me consume aura fini 
« ma vie ; bientôt je n'affligerai plus per- 
ce sonne. » Nous avions descendu le tertre, 
et nous nous trouvions sur la route. « Ne 
'& me quittez point, lui dis-je, venez chez 
« moi. » Il fit un mouvement violent. 
« Du moins écoutez-moi , continuai-je ; 
« promenons-nous quelques instans dans 
a la campagne. » Il me suivit sans rési- 
stance, a Philippe , vous avez besoin d'un 
a ami ; j'ai des droits à être le vôtre. Je 
« peux vous être utile par l'affection que 
« je vous porte, et par l'expérience que me 
<( donne mon âge. Confiez- moi vos peines ; 
« nous examinerons ensuite s'il vous con- 
te vient de vivre à Landsberg ou d'habiter un 
« autre pays. Quelque séjour que vous 
« choisissiez , je saurai vous procurer une 
« existence honorable ; mes soinsles plus ten- 
te dres vous sont assurés. Faut-il vous épar- 
« gner l'embarras d'un aveu ? je vais vous 
« dire ce qui se passe dans votre âme.... » 
A ces mots , il s'élance , franchit un fossé 
qui bordait la route , et disparaît. 

lia vue , les paroles et la fuite de ce jeune 
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insensé accroissaient toutes mes inquié- 
tudes. On juge avec quel soin je cachai un 
tel événement et les pensées qui m'occu- 
paient. Je désirais ardemment retrouver 
les traces du fugitif. L'ouvrier que j'avais 
mis à sa recherche faisait des courses multi- 
pliées sans rien découvrir. Pendant les cinq 
jours qui précédèrent le retour du colonel, 
je passai une grande partie des soirées près 
du lieu où j'avais surpris Philippe : il ne 
reparut point. 

Enfin , le jour où l'on attendait M. Cher- 
vins, mon ouvrier, que je n'avais pas vu 
la veille , arriva de grand matin , et m'an- 
nonça qu'il avait des nouvelles positives 
à me donner. « Nous cherchions trop près 
« de Landsherg , me dit-il; hier soir, de 
« l'autre côté de la forêt, à deux lieues 
« d'ici , je suis entré chez un fermier où 
« j'ai su hien des choses. Il y a quatre 
« mois que M. Philippe, déguisé, se pré- 
ci senta chez cet homme , et demanda du 
« travail : on le reçut. Dernièrement , le 
« fermier s'aperçut qu'il sortait quand on 
« était couché , qu'il passait dehors une 
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« partie de la nuit. Cela donna lieu à des 
m soupçons , à des craintes ; il y eut des 
« discussions , des débats. Mais avant- 
ce hier votre parent a pris un parti bien 
« étrange; il s'est réuni à une Vingtaine de 
« personnes , hommes et femmes , qui 
« vont dans une île fort éloignée qu'on 
a nomme Saint - Thomas. » En effet , le 
Hollandais Raulé , appelé par le grand-élec- 
teur pour créer une marine en Prusse , 
avait formé à l'île Saint-Thomas une co- 
lonie où passaient beaucoup de réfugiés 
français. Philippe et ses compagnons étaient 
en route depuis vingt-quatre heures pour 
aller s'embarquer. 

De quel poids je me semis soulagé par 
cette nouvelle ! L'éloignement de l'infor- 
tuné dissipait mes craintes. Je le plaignis , 
je me promis de chercher les moyens d'a- 
doucir son exil ; mais le repos des deux 
familles était assuré. Il devenait inutile 
de révéler au colonel ce qui s'était passé 
en son absence ; je n'aurais point à trou- 
bler sa joie, et je pouvais me livrer à la 
mienne avec sécurité. 
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A dix heures du matin j'étais avec 
mon fils chez madame Chervins. Nous 
nous disposions à partir pour aller à la 
rencontre du colonel ; mais, selon son habi- 
tude , il avait fait diligence , nous enten- 
dîmes sa voilure. Jules et Maria volèrent 
au-devant de lui ; et presqu'au même 
instant nous le vîmes accourir à nous d'un 
air radieux, donnant une main à sa fille 
et l'autre à mon fils. Ses intentions avaient 
été remplies ; les invitations étaient faites , 
tout était disposé pour signer le contrat 
dans la soirée. 

Nos amis vinrent de bonne heure. La 
douce et franche allégresse qui les ani- 
mait me pénétra de reconnaissance. Jules 
n'était point en état d'entendre leurs féli- 
citations ; il respirait à peine , il contem- 
plait Maria avec ravissement. Que cette 
jeune fille était intéressante ! elle recevait 
chaque compliment avec une grâce enchan- 
teresse , elle baissait les yeux , les relevait, 
les portait tour à tour sur sa mère, sur son 
père, sur moi; elle les arrêtait sur Jules , 
et semblait nous remercier tous de son 
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bonheur. J'éprouvais un sentiment déli- 
cieux : toutefois une pensée mélancolique 
vint se mêler , sans la corrompre ,'à ma féli- 
cité, a Celte jeune fille a sa mère , mon fils 
« n'a que moi. Ah! Louise, où es-tu? 
« Louise , que tu serais heureuse ! » 

Nous nous retirâmes fort tard ; ce jour 
était un des plus beaux de ma vie.... Quel 
épouvantable réveil ! 
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CHAPITRE XI. 



I 
1 



Nouvelle catastrophe. 



Vers six heures du matin je suis éveillé 
en sursaut par Susanne qui entre en criant : 
« Levez-vous, courez.... M. Jules! M. Phi- 
« lippe...! — Philippe ! où sont-ils? — Ils 
tt ont des épées , ils sortent par le fau- 
te hourg de Berlin. — Ah ! grand Dieu ! » 
Je m'hahille à la hâte , je cours. Arrivé 
hors de la ville , je porte de tous côtés 
mes regards, et je n'aperçois rien. Je quitte 
la grande route , je me dirige vers u» 
hois à quelque distance , et hientôt je vois 
à trente pas Philippe couché sur la terre, 
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et mon fils étendu sur lui. Mes genoux 
tremblent, je rassemble mes forces. « Jules ! 
« Philippe , » m'écriai-je ! Mon fils se sou- 
lève tout ensanglanté ; il était blessé à l'é- 
paule, son sang se mêlait à celui de son 
malheureux adversaire. « Mon père, s'é- 
a crie-t-il ! je l'ai tué ! je suis un assassin. 
« Fuyez-moi.... ah! restez.... Mon père, 
« sauvez-le. Philippe, mon ami, réponds- 
« moi ! » Philippe était sans mouvement ; 
j'essaie d'arrêter le sang qui coule de sa 
poitrine , Jules m'aide en poussant des cris 
lamentables. Monsieur Chervins , que Su- 
sanne avait averti, accourt avec un chi- 
rurgien. « Sauvez-le! au nom du ciel, 
« sauvez-le, » répétait Jules d'une voix 
déchirante ! J'avais un genou en terre , je 
soutenais la tête de Philippe. A peine le 
chirurgien l'eul-il examiné : « Ne songez 
« qu'à votre fils , me dit-il. — Eh ! lequel 
« des deux est mon fils ? répondis-je avec 
« égarement. — Tout secours est inutile , 
« le coup a porté au cœur. — Eloignez- 
« vous , me dit le colonel ; laissez-nous , 
« emmenez votre fils. » Jules s'était jeté 
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sur le cadavre , et le tenait étroitement em- 
brassé; M. Chervins tentait vainement de 
l'en détacher. « Mon fils , dis-je avec 
force , entendez la voix de votre père : 
ce venez. » Il me regarda , se leva et se 
laissa conduire. Oh! que sa mère était 
heureuse de n'avoir pas vécu jusqu'à cet 
horrible jour ! 




fwJrt 












142 



JACQUES FAUVEL. 



VVVVVVVVVV\A(VVVVVV>A*VVVVVV\*VV»IVVVVV\^ 



CHAPITRE XIT. 



Suites d'un duel. 
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A peine rentré, Jules fit éclater son déses- 
poir. « O mon Dieu ! s'écria-t-il , moi ! moi 
« meurtrier! Mon père, j'ai empoisonné 
« votre vie; la mienne est perdue.... oui , 
« perdue. O miss Maria ! que vous allez me 
« haïr ! » Je restais immobile , oppressé , 
déchiré par mille affreuses pensées. Mon fils 
tomba dans un accablement absolu. L'ef- 
frayant état de stupeur où je le vis me rendit 
à moi-même : je visitai sa blessure, elle 
était légère. Monsieur Chervins entra ; il 
s'assit sans parler, nous regardant et fondant 
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en larmes. Jules fut long-temps sans l'aper- 
cevoir; dès qu'il l'eut reconnu, il se leva brus- 
quement , et s'écria : « Grand Dieu ! le père 
« de Maria! laissez-moi fuir... » Nous em- 
ployâmes la force pour le retenir, et les sup- 
plications pour le calmer. Tout à coup, pre- 
nant un ton grave et sombre , il dit : « Mon 
« père, et vous père de Maria, écoutez-moi. 
« Apprenez comment j'ai été entraîné.... 
« Mais non; rien ne peut in excuser.. ~ Je 
« suis un monstre, un assassin.... mais c est 
« malgré moi... » H s'arrêta, les sanglots le 
suffoquaient; bientôt il reprit : « Ce matin, 
a à peine faisait-il jour , j'ai entendu frapper 
« contre ma fenêtre; quelle a été ma surprise 
« en voyant Philippe ! Je cours, je le fais 
« entrer. Ses yeux élincelaient de fureur. 
« J'adore miss Maria, m'a-t-il dit; tune peux 
« l'obtenir qu'en m'ôtant la vie. Ces mots 
« m'ont irrité, je l'avoue ; cependant j'étais 
« maître de moi. Je veux le rappeler à lui- 
« même , il m'interrompt en disant : Tous 
« mes efforts pour me vaincre ont été mu- 
« tiles ; je t'ai fui , j'ai fui miss Maria ; hier 
« encore, je voulais traverser les mers; une 
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« fatalité ennemie de ton repos m'a ramené. 
« J'ai voulu revoir miss Maria pour la der- 
« nière fois : que suis-je devenu... Une fête, 
« une société nombreuse, ont frappé mes re- 
« gards. J'ai su ton prochain bonheur ; j'ai 
« toute la nuit erré sous tes fenêtres , sous 
« celles de Maria; ma rage est au comble , 
« ainsi que mon malheur : voici des armes, 
« viens. Il me faisait horreur et pitié ; j'es- 
cc sayais encore de le calmer , votre nom est 
« sorti de ma bouche. Ton père! s'est-il 
« écrié, ton père... ! Son orgueil et son hy- 
« pocrisie ont déshonoré mes parens. Il a 
« vomi contre vous les plus odieuses injures; 
« ma fureur est devenue égale à la sienne, et 
« nous sommes sortis précipitamment. Ar- 
« rivé sur le lieu fatal, mon père, j'ai pensé 
« à vous; j'ai voulu parler à Philippe. 
» Tue-moi, s'est il écrié : je déteste ton père 
« et j'adore miss Maria. A ces mots, je ne me 
et connais plus , je saisis une des deux épées; 
« je ne sais ce qui s'est passé, il est tombé; 
(( j'ai poussé un cri, je me suis jeté sur lui 
« pour le secourir. Pardonnez-moi tous, 
« m'a-t-il dit d'une voix éteinte, Jules... je 
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a te rends grâce... J'ai senti tout mon crime : 
« oh! que n'ai -je pu mourir pour racheter 
a sa vie ! » 

« Eh bien ! dit le colonel en se levant 
« avec vivacité, c'est un événement affreux ; 
« je déplore la fin de ce jeune insensé; mais 
« votre fds a été provoqué. Quel homme 
(( laisserait impunément outrager son père? 
<( C'est une rencontre que Jules n'a pu évi- 
« ter. » L'attendrissement , l'indignation se 
partageaient mon âme ; je pensais à cette 
famille de ma nière qui dès le berceau m'a- 
vait entouré de son inimitié. « Fatale famille 
« desMénars, medis-je! Cbristopbe, An- 
« selme , Philippe, qui vous êtes succédé 

<( pour me persécuter » L'image d'un 

homme de leur nom s'offrit soudain à mon es- 
prit , et me rappela que nous ne devons jamais 
maudire. Je baissai la tête au souvenir de Paul 
Ménars, qui m'avait appris à souffrir avec ré- 
signation les douleurs que Dieu nous envoie. 

Il semblait que Jules n'eût conservé ses 
forces morales que pour nous donner ces 
cruels détails. Une fièvre ardente, un ef- 
frayant délire s'emparèrent de lui ; tour à 
IV. 7 
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tour il voyait Philippe, miss Maria; il me 
méconnaissait, et il m'appelait à son secours 
tandis que je le serrais dans mes bras. 

Au milieu de cette scène de désolation , 
je vis paraître le juge chargé de poursuivre 
les délits. Le bruit du duel s'était répandu, et 
avait consterné toute la ville. Je compris quel 
devoir sévère amenait chez moi ce magis- 
trat. «Le voilà, lui dis-je, l'infortuné que vous 
« cherchez; l'homicide est déjà un moribond. 
« Quand on viole les lois, on leur doit sans 
« doute une réparation ; celle que mon fils 
« leur donne est assez grande. Que ne peut- 
« il être vu dans cet horrible état par tous les 
« frénétiques qui, pour venger leurs que- 
ce relies, s'exposent à se souiller d'un meur- 
« tre ! » Le juge regarda mon fils avec com- 
passion : monsieur Chervins offrit de lui 
donner des éclairGisseraens. Ce magistrat était 
un honnête homme qui m'estimait depuis 
longtemps. « Je n'ajouterai pas à vos mal- 
ci heurs, me dit-il; j'invite monsieur Cher- 
« vins à me suivre; j'espère que je pourrai 
« concilier tous mes devoirs. » Il se retira , 
la douleur peinte sur le visage. 
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Je me flallais que le délire serait passager; 
mais plusieurs jours s'écoulèrent, et mon fils 
ne recouvrait pas la raison. Sa douceur , sa 
bonté, toutes les qualités aimables de son 
cœur avaient contribué à rendre son action 
plus épouvantable à ses yeux. Il était tout-à- 
fait insensé. Souvent il appelait miss Maria : 
je savais que celte jeune personne deman- 
dait avec instance à le voir. Nous avions 
craint de les exposer l'un et l'autre à des 
émotions au-dessus de leurs forces; mais en- 
fin je crus trouver une dernière ressource 
dans cette entrevue. Je priai monsieur et 
madame Chervins d'amener miss Maria; ils 
partagèrent mon espoir, et consentirent. 

Miss Chervins éprouva un soulagement à 
ses peines lorsque sa mère lui annonça 
qu'elle verrait Jules. « Oui, dit-elle, oui, je 
(( le rendrai à la raison. Dieu me fera cette 
« grâce , et lui pardonnera son crime invo- 
« lontaire. » Depuis l'horrible événement, 
k pieuse miss Maria passait les jours à 
prier. Avec quelle ferveur j'unissais mes 
vœux aux siens ! « Dieu de clémence , di- 
« sais-je, exauce la prière de cette jeune 
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« vierge ! que sa voix innocente parvienne à 
« ton oreille ! conserve-lui. l'époux de son 
« choix, rends un fils à son père. » 

Au moment où miss Chervins , con- 
duite par ses parens , arriva chez moi , 
Jules venait de reposer, et s'éveillait 
moins agité. Je lui dis avec précaution quelle 
visite il allait recevoir. Un rayon de joie 
brilla dans ses yeux ; il fit un effort pour se 
soulever, retomba, et ne m'entendit plus. 
Miss Maria s'avançait vers lui; mais, le voyant 
pâle et presque inanimé , elle eût un mou- 
vement d'effroi , et se cacha le visage dans 
le sein de sa mère. Jules ne l'apercevait 
point... C'étaient là ces deux êtres qui, peu 
de jours auparavant, nous rendaient heureux 
de leur bonheur! Miss Maria s'approcha : 
« Jules ! » dit-elle d'une voix compatissante. 
A ce mot il tressaillit , s'appuya sur moi , la 
regarda quelques instans avec un œil fixe, et 
se mit à pleurer. Maria pleurait aussi : « O 
« Jules ! lui dit-elle , qui mieux que moi 
« connaît toute la pureté de votre âme ? 
a qui mieux que moi peut sentir tout 
« ce que vous souffrez ? — Oui , dit-il , 
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« je souffre....; je souffre cruellement. Mais 
« prenez garde....; » et alors, d'un air in- 
quiet, posant son doigt sur sa bouche: 
« Paix ! ne dites rie-n. . . cachez mon crime . . . 
« miss Maria va venir, elle en mourrait ! » 
Il portait autour de lui des regards incer- 
tains ; tout à coup il les arrêta sur miss 
Chervins : «Dieu! s'e'cria-t-il , la voila, 
a c'eslellc.OMaria! que vous êtes bonne... 
« Oui, nous aurons encore de beaux jours.. 
<x Que dis-je...? Ah ! je finirai par perdre la 
a raison... Eloignez Maria , qu'elle ne par- 
te tage pas mon malheur ! Je suis funeste a 
« tout ce que j'aime... Voyez sur ma figure 
« les traces d'une terrible maladie : ma mère 
« me donnait des soins , il lui en a coûté la 
« vie; j'ai désolé mon père dès ma naissance... 
(( Voyez celle main ; elle a lue un homme..» 
Un violent transport le saisit. « Philippe ! 
« Philippe! cria-t-il. Arrêtez-le, il va nous 
« arracher Maria... attends... Misérable, tu 
« veux donc que nous périssions tous! » Ses 
traits étaient bouleversés, ses lèvres décolo- 
rées tremblaient, son regard devint furieux. 
Madame Chervins épouvantée entraîna sa 



i5o JACQUES FAUVEL. 

fille; et je restai, sans espérance , près de 

mon malheureux fils. 

La fièvre, pendant trois semaines, devint 
chaque jour plus dévorante. Tantôt il avait 
d'affreuses visions , et se livrait aux plus vives 
terreurs; tantôt, moins agité, il me déchirait 
par les plus touchantes paroles. Oh! combien 
de fois ma résignation fut près de m'abandom 
ner ! Jamais on ne concevra mes tourmens. 
Exténué de fatigue, abîmé de douleur, je 
ne le quittai pas un instant , et j'étais sans 
espoir! Le dimanche u juillet 1705, à huit 
heures du matin , il mourut dans mes bras... 
je lui fermai les yeux et j'allai au temple. 
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CHAPITRE X.III. 



Miss Maria. 



Je montai péniblement les degrés du 
temple ; je me plaçai dans un coin obscur, 
et je restai comme anéanti. Le chant des 
psaumes , en frappant mon oreille , me 
rendit le sentiment et rappela mes idées : 
je priai. « Dieu, me dis-je, pouvait dis- 
« poser de ma vie ; il a voulu davantage , 
« il m'a privé de mon fils. C'est à moi 
« de m'efforcer de lui offrir volontaire- 
« ment le sacrifice qu'il exige. » J'implorai 
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la clémence éternelle pour qu'elle acceptât 
ma résignation et les souffrances de mon 
fils , en expiation de sa faute. « Pardonne- 
« lui, grand Dieu, disais- je du fond de 
« l'âme, pardonne -lui dans ta bonté, 
« comme je pardonne à l'infortuné qui l'a 
(( conduit au trépas ! » La jeunesse de mon 
fils , ses vertus , le bonheur qu'il avait fait 
renaître pour moi , les espérances qu'il 
donnait à ma vieillesse , toutes ces idées 
qu'il fallait oublier, et qu'il était si difficile 
d'éloigner de mon cœur , revenaient m'as- 
saillir. J'essayai de les surmonter : je don- 
nai au discours du pasteur toute l'atten- 
tion qui dépendait de moi. Le prêclie 
finit ; je laissai la foule s'écouler , et je 
me recueillis long-temps encore , cher- 
chant dans la divinité l'appui qui me 
restait , après avoir tout perdu sur la 
terre. 

Je sentis que j'avais un devoir à remplir, 
et je me rendis chez M. Chervins. Je le 
trouvai avec sa femme et sa fille. A ma 
vue, Maria fit un mouvement comme pom- 
me demander des nouvelles de Jules ; 
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mais aussitôt elle poussa un cri , et me 
regardant avec terreur : « Vous ne l'auriez 
« pas quitlé, dit. elle.... il est mort!» Je 
restai debout , en silence. Madame Cher- 
vins, tout en pleurs, courut vers sa fille ; 
son mari me serra dans ses bras. « Qui 
« de vous , leur dis-je , a subi des pertes 
« aussi cruelles que les miennes ? Ma 
« famille n'existe plus, et je vis ! Soumet- 
« tons-nous, ajoutai-je avec un doulou- 
« reux effort, soumettons-nous; deman- 
« dons à l'arbitre des destinées le cou- 
u rage de souffrir sans murmure. »^ Une 
sainte ferveur m'exaltait; mes pieuses 
paroles produisirent une vive impression 
sur les parcns de Maria. Toutefois , a 
mesure que je ranimais leurs forces, 
je sentais les miennes s'affaiblir ; j'avais 
besoin d'être seul. La jeune miss, hors 
d'elle-même , vint tomber à mes genoux : 
je la bénis ; et , la remettant à sa mère , 

je sortis. 

Dans la journée, M. Cbervins passa quel- 
ques momens avec moi. Il revint me voir 
le lendemain. « Rien n'apaise, me dit- 
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« il , la désolation de ma fille ; elle veut 
ce nous quitter et se jeter dans un cloître. 
« Quelle douleur pour sa mère ! et moi ! 
« que deviendrai- je ? » Il e'tait fort agite'; 
à peine m'écoutait- il. On sait que son 
caractère était brusque ; dans un mou- 
vement que sa situation rendait bien ex- 
cusable, il lui échappa de se plaindre 
de nous avoir connus. « M. Chervins , 
« lui répondis-je, soyez exempt de regret 
« quand vous sentirez que vous avez eu 
« tort de m'adresser un reproche. On 
« ne peut plus me troubler, car on 
« ne saurait accroître mon infortune. » 
Le colonel saisit ma main : « Pardon , 
« me dit-il , je suis injuste ; c'est un cruel 
« effet du malheur. — Je verrai miss 
« Maria, lui dis -je, j'ai besoin de la 
« voir. » Dans la soirée , je me rendis 
près d'elle. 

Maria était seule dans sa chambre. A 
mon aspect elle fondit en larmes ; je la 
pressai long-temps contre mon cœur. Quand 
il lui fut possible de parler : « Le monde 
« m'est odieux, me dit-elle; je veux vivre 
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« dans une retraite absolue , pleurer Jules 
<c et me consacrer à Dieu. Un cloître sera 
« ma demeure et mon tombeau. — Miss 
« Maria, lui dis-je, les cloîtres sont des 
« établissemens étrangers à ma religion, 
« et je m'abstiens de les juger. Mais per- 
ce mettez à l'homme que vous aviez choisi 
« pour votre second père , de vous rappe- 
« 1er des vérités fondées sur la morale 
« éternelle. Nous ne sommes pas libres 
« de choisir nos devoirs ; ceux d'un en- 
« fant ne sont-ils pas de vivre pour son 
<( père, pour sa mère, de leur consacrer 
« ses soins et de soutenir leur vieillesse? 
a Peut-être seriez-vous mieux dans la re- 
« traite; mais sans vous vos parens ne 
« seront-ils pas plus mal dans le monde ! 
« Immolerez -vous leur tranquillité à la 
« vôtre? Vous savez quelle est .leur affreuse 
« situation , et vous allez mettre le comble 
« à leur douleur ! » Les sanglots de miss 
Maria m'interrompirent. J'épuisai les rai- 
sonnemens; je la priai, je la suppliai : « Ma 
« fille , lui dis-je enfin , voulez-vous que 
ce Jules ait encore à se reprocher de vous 
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« avoir enlevée à votre famille? — Jules...! 
« Jules! s'écria-t-elle.... Ah! monsieur, 
« j'obéis : puisse le sacrifice que je fais 
« à sa mémoire vous apporter quelques 
« consolations! » 

Ce fut en effet un soulagement pour moi 
de songer que les chagrins de monsieur 
et de madame Chervins ne seraient pas 
aggravés. J'allai rarement chez eux ; ma 
présence leur rappelait de trop cruelles 
pensées. Je vécus seul, ou presque seul 
pendant cinq mois. Tous les objets me 
frappaient de souvenirs accablans. Une 
idée que j'avais d'abord éloignée revenait 
toujours s'offrir avec plus de force à mon 
esprit. Je voulais revoir ma patrie , y mou- 
rir; je me disais qu'au village d'Aigues- 
Vives, près du tombeau de Paul Menars, 
je trouverais une résignation constante. Je 
n'apercevais pas qu'il y eût pour moi des 
dangers à rentrer en France; et s'il devait 
s en présenter, comment m'auraient-ils alar- 
mé ? je. n'avais plus de famille. Je pris de 
arrangemens pour les débris de ma fortune. 
J allai faire une dernière visite à miss Maria 
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et à ses parens. Craignant de leur causer des 
émotions trop vives , je leur dis que je 
projetais un voyage de quelques semaines , 
et je parus pour la France. 
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CHAPITRE XIV. 



Fauvel arrêté. 
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Je touchai le sol de ma patrie. Oh! 
de quel ravissement j'aurais été pénétré, 
si les espérances dont je m'étais flatté 
quelquefois... si, rappelé de l'exil avec 
les êtres qui m'étaient chers....! mais je 
revenais seul; mais, au milieu des Fran- 
çais comme parmi les étrangers , j'étais 
toujours isolé sur la' terre. 

Mes infirmités devenaient plus doulou- 
reuses pendant cette longue route. A quel- 
ques lieues de Moulins, dans un bourg 
où j'arrivai par un bien mauvais temps , 
le froid avait rendu mes souffrances si 
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vives que je fus obligé de laisser repartir 
la voiture publique; et de m'arrêter plu- 
sieurs jours. 

Un soir, je me trouvais à une mo- 
deste table d'hôte 5 des jeunes gens qui 
avaient passé la journée à jouer et à boire 
vinrent s'y placer. L'irréligion était alors 
de mode ; il est presque inévitable qu'elle 
succède au fanatisme. Ces jeunes gens 
avaient le ton du moment j ils tenaient 
des discours licencieux , impies , qui leur 
paraissaient spirituels. Je me taisais ; re- 
marquant mon silence , ils se plurent à 
m'adresser la parole. Je ne cachai point 
mes sentimens. L'un d'eux me demanda 
si je prétendais les prêcher , si j'étais vicaire 
ou curé, a Je suis protestant, répondis-je ; » 
et je me retirai. 

Ces jeunes étourdis ne pensaient point 
à me nuire ; mais la légèreté produit quel- 
quefois les effets de la méchanceté. J'a- 
vais dit que j'étais protestant ; les gens de 
l'auberge savaient que je venais d'un pays 
étranger; mon âge et mes cheveux blancs 
leur firent imaginer que j'étais un pasteur^ 
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Au milieu de la nuit , je fus arrêté. Con- 
duit dans les prisons de Moulins , j'es- 
sayai de réclamer; on ne m'écouta point. 

Je fus jeté dans une chambre étroite , 
obscure, où se trouvait déjà un autre 
prisonnier. Cet homme , dont les vêtemens 
n'annonçaient pas la misère , était sombre, 
silencieux; il semblait être dévoré d'an- 
goisses : 'souvent il poussait des géruisse- 
mens , et quelquefois murmurait des im- 
précations. Il excita ma pitié. Depuis un 
mois nous étions ensemble : il se plaignait 
vaguement de son sort; je lui parlai de 
quelques événemens de ma vie. « Vous le 
« voyez , lui dis-je , dans celte prison notre 
« infortune est la même ; et avant d'y en- 
ce trer , qui des deux a passé par les plus 
« douloureuses épreuves? — Ah! s'écria- 1- il, 
« je conçois votre résignation ; vous me 
« racontez vos malheurs, et je rougirais 
« de vous révéler les miens. Ma famille 
« me retient sous ces verrous pour m é- 
« pargner l'opprobre d'un jugement légal. 
« Vieillard, vous ne connaissez pas les 
« -remords. » Je baissai la tête , et, mhu- 
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miliant devant la Providence , je lui rendis 
grâce de m'avoir garanti d'un malheur en 
effet plus grand que tous mes revers. 
Mais, sortant de mes réflexions : «Eepre- 
« nez courage , dis-je à cet infortuné. 
« Dieu n'a point créé de maux sans re- 
« mède. Gardons -nous d'ajouter à nos 
<( fautes en doutant de sa clémence. » Je 
lui parlai de repentir et de miséricorde; 
il s'attendrit, et son âme parut s'ouvrir à 
l'espérance. 

Le jour même de cette conversation , 
une lièvre violente me saisit. J'en avais eu 
déjà plusieurs accès ; elle était causée par les 
fatigues du voyage, et par les privations de 
tout genre que j'éprouvais dans ma prison. 
Les progrès de cette maladie lurent rapides, 
et l'on me transporta mourant dans une 
infirmerie. 
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CHAPITRE XV. 



Consolations. 
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Je croyais être arrivé à mes derniers mo- 
mens. J'étais indifférent aux secours qu'on me 
donnait; et toutefois, les malheureux con- 
duits dans ce lieu de douleurs recevaient des 
soins empressés et touchans. Ils les devaient 
à plusieurs de ces femmes charitables , reli- 
gieuses utiles qui se vouent à soulager les 
maux du pauvre et du malade. 

Un jour, une d'elles , qui s'approchait de 
mon lit pour la première fois, me regarde, 
jette un cri , et je sens ses lèvres presser ma 
main. Je me soulève avec surprise. « Jac- 
« ques, dit-elle... est-ce toi... ? Mon frère , 
« c'est vous ! » Malgré notre longue sépa- 
ration, son vêlement nouveau et les rides de 
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$on visage, tous mes souvenirs se réveillent ; 
je reconnais Thérèse, j'embrasse ma sœur de 
lait. En la serrant dans mes bras, en confon- 
dant mes larmes avec les siennes, je craignais 
encore qu'une illusion ne me trompât ; mais 
non, je ne m'abusais point ; c'était Thérèse, 
c'était ma sœur. 

Elle avait perdu son mari , et elle s'était 
consacrée aux pieuses fonctions qu'elle ve- 
nait remplir près de moi. Oh ! qu'il m'était 
doux, après tant de jours passés dans un iso- 
lement absolu et sans espoir sur la terre, qu'il 
m'était doux de retrouver la compagne de ma 
première enfance , de retrouver une amie 
avec qui je pouvais pleurer! Ses soins atten- 
tifs et surtout sa tendre affection me rappe- 
lèrent à la vie. 

Thérèse, active et bonne, dévouée à soula- 
ger tous les genres de misères, jouissait de 
celte estime, de cette espèce de crédit que 
des services journaliers rendus à l'humanité 
font obtenir quelquefois à des personnes ob- 
scures. Elle sollicita pour moi l'intendant de 
la province. Les refus ne la rebutèrent point; 
elle fit valoir avec persévérance mon âge , 
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mes malheurs , et finit par m'apporter ma li- 
berté. Ses vœux temporaires expiraient; elle 
voulut, au lieu de les renouveler, partager 
mon sort, et me suivre à Aigues-Vives où 
j'allais fixer mon séjour. 

Nous partîmes. Avec quel attendrissement 
je montrai de loin à Thérèse ce village où 
quarante-sept ans auparavant j'étais venu si 
insouciant , si gai, si dédaigneux des peines 
de la vie! En arrivant, nous dirigeâmes nos 
pas vers la colline où repose Paul Ménars. 
Je m'inclinai avec respect, et je baisai la pierre 
qui couvre les restes de cet homme de bien. 
Je sentis mon âme s'élever; mais presque aus- 
sitôt , agité , oppressé , il fallut m'asseoir. 
Thérèse ,me regardait avec inquiétude , et 
craignait pour moi des sensations si vives. 
« Oh ! rassure-toi, lui dis -je; mon émotion 
« n'est point pénible ; le sort que j'obtiens 
« était inespéré. Sur cette terre où vit le 
tt souvenir de Paul Ménars , et près de toi , 
« ma sœur, je dois attendre en paix le jour 
« où je rejoindrai les êtres que j'ai perdus , 
« et qui dans ce moment abaissent vers nous 
(( leurs regards. Je viendrai chaque jour 
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(c payer un tribut de reconnaissance au ver- 
ce lueux pasteur qui m'enseigna le courage 
« et la résignation. Tu m'accompagneras; 
« nous sommes réunis pour ne plus nous 
« quitter. Ma sœur, tu as essuyé mes pre- 
« mières larmes, et tu viens aider mes der- 
« niers pas. Nous sommes nés presque en 
« même temps, et nous mourrons ensemble. 
« Non , je n'accuserai point l'arbitre des 
« destinées: j'ai goûté bien des momens 
« heureux ; et je sens que ma fin sera douce. 
« Appuyé sur le tombeau de Paul Ménars , 
« et pressant Thérèse contre mon cœur, je 
« bénis la Providence ! » 

Les derniers rayons du soleil éclairaient 
la colline : nous nous levâmes; et, nous sou- 
tenant mutuellement, nous descendîmes au 



village. 



FIN DES MÉMOIRES. 



Jacques Fauvel est mort quatre ans 
après son arrivée au village d'Aigues- 
Vives ; sa sœur de lait ne lui a survécu 
que cinq semaines : tous deux reposent 
près de Paul Ménars. 
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A SON AMI 

FÉLIX DUCLOS. 
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AVERTISSEMENT. 






JL/ans sa retraite d'Aigues-Vives , Fauvel fit 
des recherches pour avoir des nouvelles de son 
ami Félix Duclos. Il sut, par des lettres de 
Clermont, que Duclos, marié à l'Ile-de-France, 
y passait doucement sa vie, occupé du soin de 
sa famille et de l'étude des sciences. Une 
correspondance s'établit entre les deux arais. 
Les Mémoires que l'on vient de lire avaient 
été envoyés à Duclos, et la note qui les ter- 
mine est de sa main. On a trouvé plusieurs 
lettres jointes au manuscrit : celle que nous 
publions nous paraît être le complément né- 
cessaire des Mémoires de Jacques Fauvel. 
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LETTRE 



DE 



JACQUES FAUVEL 



A SON AMI 




FELIX DUCLOS- 



Aiguës -Vivos , 



1YJ.ON vieil ami, malettre t'est donc parvenue, 
malgré la distance qui nous sépare-! Ta réponse 
n\a vivement touché. Avec quel intérêt j'ai 
lu tous les détails que tu me donnes sur ta 
situation! jesais encore jouirdubonheur d'un 
ami. Eh ! qui mieux que loi mérite un sort pro- 
spère? Ton goût pour les sciences t'a fait vivre 
loin du monde, loin des préjugés et des pas- 
sions qui l'agitent ; tu ne te rapproches des 
hommes que pour leur être utile. Combien 
IV. 8 
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de fois lu m'as obligé! Depuis le collège jus- 
qu'à mon exil, j'ai trouvé en toi l'amitié d'un 
frère. Désintéressement, générosité , pru- 
dence , activité, dévouement, tu m'offrais 
l'exemple de toutes les nobles qualités. Un 
seul défaut pouvait être aperçu dans ton 
caractère; et ce défaut, ton affection pour 
moi l'avait fait naître. Oui, cher Duclos , si 
dans nos relations tu t'es montré quelquefois 
susceptible , c'était par le désir de me voir 
toujours sage , toujours heureux. Mais ne 
semble-t-il pas que j'aie voulu t'adresser un 
reproche ? Le ciel m'en préserve ! C'est sur- 
tout quand on est éloigné de son ami , qu'il 
est pénible d'avoir dit un mot qui puisse le 
blesser ; l'instant d'après , on se repent, et 
l'on ne peut voler dans ses bras. 

* 

En me demandant mes Mémoires, dont tu 
as lu autrefois quelques pages , tu me pro- 
mets, si je l'exige , de ne les faire connaître 
à personne. Je n'exige rien. Tu aurais tort de 
les confier à ceux de tes en fans qui sont en- 

* Nous supprimons un long passage entièrement 
relatif à la famille de Duclos. 
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core très jeunes : j'ai écrit des aventures peu 
sérieuses, j'ai dit avec franchise le bien et le 
mal qui se passaient sous mes yeux ; il faut 
plus de choix dans les tableaux qu'on pré- 
sente à la jeunesse. Mais deux de les fils sont 
déjà des hommes... Je n'ai plus de fils! il 
me serait doux d'être utile aux tiens. 

Ma vie leur offrira peut être quelques 
leçons. J'ai presque toujours eu les circon- 
stances contre moi; et presque toujours j'ai 
su les dominer ou leur échapper. Bercé par 
l'insouciance dans ma jeunesse, soutenu par 
la fermeté dans mon âge mûr , je suis pro- 
tégé dans ma vieillesse par la résignation. 

Mon caractère n'a jamais changé; les pro- 
grès de l'âge n'ont fait que le modifier. Une 
influence plus grande que celle des années 
fut exercée sur moi par un être adoré. Oui , 
je m'en souviens tous les jours avec atten- 
drissement; mon insouciance s'évanouit dès 
que Louise m'eut révélé son amour; en per- 
dant Louise, je perdis mon courage. 

Il est certainement une science de la vie , 
un art de repousser les traits du malheur; mais 
que je suis loin d'avoir possédé celte science , 
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d'avoir pratiqué cet art ! Leurs secrets ne 
sont connus que d'un petit nombre de sages, 
parmi lesquels je place Paul Ménars , ce 
digne pasteur dont tu m'as entendu parler 
tant de fois avec vénération, Il n'eut pas be- 
soin comme moi de changer, à diverses 
époques, d'idées et de système. Une douce, 
noble et pieuse philosophie l'accompagna 
dans toute sa carrière. 

Oh ! si j'eusse conservé mon fils...! J'es- 
sayais de lui inspirer les principes du ver- 
tueux pasteur ; je me flattais de le voir pro- 
fiter de mon expérience. Mon ami, fais con- 
naître à tes enfans les moyens que Dieu 
nous a donnés pour adoucir les misères de 
cette courte vie. Apprends-leur à regarder 
avec insouciance les biens prétendus que 
poursuivent les hommes , à s'armer de fer- 
meté pour accomplir tous leurs devoirs; et 
dis-leur de ne compter que sur la résigna- 
tion, dans les pertes cruelles qui viendront 
déchirer leur âme. 

Jamais, non, jamais, le malheur ne peut 
être absolu pour celui qui cède aux volontés 
du Ciel. Si Dieu ne m'eût envoyé la rési- 
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gnation , j'aurais fini dans les horreurs du 
désespoir mes misérables jours. Je supporte 
la vie. Guidé par Thérèse, je fais encore un 
peu de bien autour de moi. Chaque soir je 
me repose sous les oliviers qui couvrent la 
tombe de Paid Ménars. Là, je médite; mon 
cœur s'ouvre à des émotions nouvelles; j'élève 
mes regards vers la pairie qui m'attend; j'y 
retrouve Louise , mes fils, tous les êtres que 
j'ai perdus ! Je les vois, je leur parle, ils sou- 
rient, ils m'appellent; et quelquefois mes 
illusions deviennent si vives que je tressaille 
d'espérance et de joie ! 

Toutes mes journées se ressemblent ; je 
n'ajouterai plus rien aux Mémoires que je 
t'adresse, mais je veux écrire pour toi quel- 
ques pages qui te feront connaître ma sœur 
de lait. J'ai si souvent confié au papier des 
événemens futiles qui n'intéressaient que moi 
seul! je me reprocherais de le laisser ignorer 
les vertus de ma sœur. 

Je n'aurai pas avant six jours une occasion 
pour envoyer les papiers que je te destine au 
négociant de Lyon qui te fait parvenir mes 
lettres. Dans l'intervalle j'emploîrai chaque 
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jour quelques momens à t'écrire. Il m'est 
difficile de tenir la plume long-temps ; ma 
vue s'obscurcit, ma main commence à trem- 
bler. N'éprouves-tu pas comme moi , mon 
vieil ami, qu'il y a une sorte de volupté à sen- 
tir que l'on conserve une âme libre, entière, 
dans un corps qui s'affaisse et qui tombe? 
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A près avoir perdu son mari, Thérèse, cher- 
chant à se distraire de ses peines, continua de 
tenir l'école du village. Sa modique fortune 
suffisait à ses besoins ; elle dispensa les en- 
fans de lui donner la faible rétribution qu'ils 
payaient à son mari : elle avait encore assez 
pour habiller les plus pauvres, et même pour 
porter quelques secours à leurs païens. Il 
était impossible de rencontrer quelqu'un qui 
convînt mieux à cette petite place; malheu- 
reusement la petite place convint à une autre 
personne. Un paysan qui faisait l'entendu se 
mit en tête de devenir maître d'école, et ce 
paysan avait du crédit. Cousin germain du 
valet de chambre du seigneur, il fut nommé 
magister. Les habilans du village trouvèrent 
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bien dur de payer des leçons qui ne valaient 
pas celles que ma sœur donnait gratis. Thé- 
rèse fut bien affligée; ce qui la désolait sur- 
tout, c'est que le nouveau maître d'école bat- 
lait les en fans. 

A celle époque, nos provinces étaient 
couvertes de troupes envoyées contre les 
proies tans ; et ces troupes vexaient à la 
fois les proleslans et les catholiques. Si les 
désastres de la guerre sont horribles, peut- 
être est- il encore plus odieux de voir les 
violences et les brigandages que des sol- 
dats sans discipline exercent dans leur 
propre pays , envers leurs compatriotes , 
au milieu de la paix. Huit dragons vinrent 
loger chez Thérèse. Us dévorèrent ses pro- 
visions , prirent son argent , et brisèrent "ses 
meubles. Sa patience , son désir de les 
satisfaire semblaient les rendre plus exi- 
geans. Un d'eux , dont le nom de guerre 
était Machabée , surpassait les autres en 
insolence el en brutalité. 11 avait sans 
cesse la menace et le blasphème à la bouche ; 
et plusieurs fois il avait frappé Thérèse, 
qui redoublait de patience. Un soir, ces 
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dragons obligèrent ma sœur à leur pro- 
curer du vin ; elle alla en chercher à 
crédit. Ils s'enivrèrent. Au milieu de leur 
joie, une querelle s'élève : Machabée lance 
une bouteille à la tête d'un de ses cama- 
rades, celui-ci tire son sabre; ma sœur 
s'élance ; mais le coup est porté , Machabée 
tombe, et ses amis le croient mort. Thé- 
rèse éplorée se jette sur lui , cherche à 
étancher le sang qui coule en abondance , 
y parvient avec peine , et se fait aider à 
transporter le mourant dans son propre 
lit. Pendant quatre jours le malheureux 
fut presque sans connaissance ; pendant 
quatre jours Thérèse ne le quitta pas un 
instant, et lui prodigua tous les secours 
qu'elle aurait pu donner à son frère. Tant 
de dévouement , tant de fatigues suppor- 
tées pour un homme qui l'avait si souvent 
maltraitée , surprirent et touchèrent les sol- 
dats. Plus d'injures, plus de blasphèmes : 
ils baissaient les yeux devant Thérèse , 
étaient leurs bonnets en l'approchant, et 
ne lui parlaient qu'avec respect. Le blessé, 
en reprenant connaissance, menaça , jura, 
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s'emporta ; ses camarades lui imposèrent 
silence, et lui apprirent ce qu'il devait à 
Thérèse. Il refusa d'abord de les croire ; 
mais enfin , convaincu par leurs discours : 
a Brave femme, dit-il à ma sœur en s'es- 
« suyant les yeux, n'exposez pas ainsi votre 
« santé. Vivez , et laissez périr un misé- 
« rable comme moi. » Thérèse redoubla 
de soins. Il n'y avait d'autre chirurgien 
dans le voisinage qu'un barbier fort igno- 
rant; heureusement Machabée était d un 
tempérament robuste. Dès qu'on le crut 
en état d'être transporté , ma sœur le fit 
placer sur une charette, et l'accompagna 
jusqu'à l'hospice de Clermont , qui était 
desservi par des sœurs de la charité. 

Thérèse ne voulait pas retourner à son 
village avant la guérison du blessé. Chaque 
jour elle admirait le zèle , le dévouement 
des pieuses filles qui soignaient les ma- 
lades ; chaque jour celles ci prenaient pour 
elle l'intérêt et l'estime que devaient in- 
spirer les récits du soldat qu'elle avait 
sauvé. Ce fut alors que Thérèse conçut un 
vif désir de sortir de son isolement, et de 
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se rendre utile en partageant les travaux 

des femmes dont elle avait les touchans 

exemples sous les yeux ; mais elle trem- 
blait de n'en être pas jugée digne. Elle 
confia timidement son projet à quelques 
sœurs, qui cherchèrent à la rassurer, et 
qui la présentèrent à la supérieure. Une 
réponse favorable ne pouvait être obtenue 
sur-le-champ ; des renseignemens, des for- 
malités étaient nécessaires. Cette vive in- 
quiétude que , dans le monde , on éprouve 
lorsqu'on attend une place qui doit flatter 
l'orgueil où l'avidité , Thérèse l'éprouvait 
en sollicitant, comme la plus haute faveur, 
1 humble litre de servante des pauvres. 
Un doux ravissement la saisit quand sa 
demande lui fut accordée. 

Oh ! combien elle méritait de partager 
les travaux et la gloire de ces femmes cha- 
ritables ! Elle s'est distinguée parmi ces 
êtres que distinguent tant de vertus. Mon 
imagination est étonnée, quand je passe 
en revue les nombreux services qu'a ren- 
dus ma sœur. N'espère pas , cher Duclos , 
que je puisse te les raconter dans tous 
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leurs détails. Thérèse se souvient à peine 
de ses actions généreuses ; sa modestie ne 
nie laisse connaître que peu à peu les 
secrets qui l'honorent , et que je mets 
tant d'intérêt à découvrir. 

Douée d'un sens droit, d'une raison 
élevée , d'un zèle ardent , infatigable , ma 
sœur fut bientôt appréciée par ses supé- 
rieures , qui l'employèrent à propager les 
bienfaits de la plus respectable des insti- 
tutions. 

Pendant le long espace de temps qu'elle 
a consacré au service des pauvres , Thérèse 
a vu presque toutes les villes du midi de 
la France , non comme une riche étran- 
gère pour admirer leurs monumens et jouir 
de leurs fêtes, mais pour visiter les hôpi- 
taux , les prisons, et ces divers asiles du 
malheur , dont les uns renferment des en- 
fans , d'autres des vieillards , d'autres des 
insensés. Habitante des villages dévastés 
par des maladies contagieuses , elle a 
porté des secours dans plus de quarante 
épidémies. A Marseille, elle s'enferma dans 
un bagne avec les forçats dévorés par 



■■ 






m 

m 



,8 ° LETTRE 

une maladie qui dépeupla les galères. 
Combien d'hommes lui doivent leur retour 
a la vie ! Combien d'autres, soutenus par 
elle a leur moment suprême, ont dû à 
ses pieuses paroles le courage et l'espé- 
rance ! Tour à tour elle a su consoler les 
indigens et atlendrir les riches. Le produit 
de ses quêtes s'est élevé en dix huit ans 
à plus de quatre cent mille livres ; et pres- 
que tous ses voyages elle les a faits à pied, 
vivant sobrement, pour ajouter quelques 
pièces de monnaie à la bourse des pauvres. 
Souvent appelée dans des maisons opulentes, 
et s'y dévouant à soigner des hommes qui, 
peu de jours auparavant, la dédaignaient 
peut-être, elle a plus d'une fois profité 
de la reconnaissance qu'elle inspirait pour 
réconcilier des familles , pour obtenir de 
bonnes actions en échange de ses services. 
Un bienfait qui couronne tous les autres, 
est d'avoir formé près de deux cents no- 
vices qui sont allées, sur divers points de 
la France, répéter ses leçons et renou- 
veler ses exemples. 

Tous les lieux désolés par la nature 
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ou par les hommes voient arriver ces 
humbles filles qui savent essuyer des pleurs 
et calmer des souffrances. Au commen- 
cement de la guerre de la succession , ma 
sœur suivit notre armée en Espagne , se- 
courant avec le même zèle le Français 
blessé et l'étranger prisonnier. Elle se 
trouva dans un fort de l' Aragon, lorsque 
les Français qui s'en étaient rendus maîtres, 
assiégés à leur tour et réduits aux der- 
nières extrémités , demandèrent à capitu- 
ler. Le général ennemi exigeait qu'ils se 
soumissent à des conditions honteuses; 
tous étaient prêts à s'ensevelir sous les 
ruines de la place. Un rayon d'espoir luit 
aux yeux de ma sœur. La Providence avait 
voulu que, six mois auparavant, le général 
ennemi , fait prisonnier près des Pyré- 
nées et dangereusement blessé , reçût les 
soins de Thérèse. Souvent il l'avait nom- 
mée sa bienfaitrice et sa seconde mère. 
Thérèse se hasarde à sortir du fort ; elle 
pénètre dans l'armée des assiégeans, on 
la conduit au général qui passait alors des 
troupes en revue. Elle tombe à ses pieds ; 
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U la reconnaît , la relève , et lui demande 

avec transport ce qu'elle veut de lui. 

Elle parle Sans la laisser achever , il 

promet d'accorder aux Français une ca- 
pitulation honorable , annonce aux troupes 
sa résolution , proclame d'une voix émue 
ce qu'il doit à Thérèse; et les drapeaux 
s'inclinent devant la fille de charité. 

C'est un être faible , c'est une femme 
qui soutint tant de fatigues, accomplit 
tant de travaux , versa tant de bienfaits ! 
Que les hommes la révèrent , et que Dieu 
la récompense ! 

Il y a peu de mois , le courage de ma 
sœur subit une cruelle épreuve. Souvent 
elle me dit que , si elle ne m'eût retrouvé, 
le chagrin aurait abrégé sa vie. Je presse 
alors sa main avec tendresse, et de nou- 
veau je remercie le ciel de nous avoir 
réunis. Je la laisserai parler elle-même 
dans le récit de ses dernières peines. 



« J'étais revenue à Clermont, me dit 
ma sœur. Un camp fut établi en Auvergne, 
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dans l'été de i jo5 ; et bientôt une ma- 
ladie contagieuse s'y déclara. Un château 
voisin fui transformé en hôpital. L'épi- 
démie exerça d'affreux ravages , on de- 
manda des sœurs de charité ; notre supé- 
rieure eut la bonté de me choisir. 

« J'avais une amie qui désirait ne me 
quitter jamais. Elle se nommait Claire ; 
sa piété , sa douceur , son extrême jeu- 
nesse , quelque chose d'aimable répandu 
dans -toute sa personne , m'inspiraient un 
tendre attachement. Son père, M. de Gervé, 
avait long-temps combattu son désir de se 
vouer au service des pauvres ; il redou- 
tait pour elle les fatigues de noire état , 
et il s'affligeait à l'idée d'être privé de 
la plus jeune de ses filles. Enfin la 
pieuse vocation de Claire l'avait emporté 
sur les alarmes paternelles. Mais quel que 
fût son dévouement , à peine éloignée de 
sa famille, elle avait senti le besoin de 
trouver une amie, et elle répondait à ma 
tendresse par la plus vive affection. 

« Inquiète des dangers que j'allais cou- 
rir , ma jeune amie supplia la supérieure 
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de ne pas nous séparer. Elle obtint sa de- 
mande , et vint m'annoncer avec joie qu'elle 
m'accompagnerait, 

« Claire , dont le noviciat finissait à peine, 
n'avait jamais vu l'affreux spectacle d'un hô- 
pital désolé par une épidémie , d'un lieu de 
douleurs où les hommes entassés , souffrent , 
meurent, et sont remplacés par d'autres 
qu'emporte bientôt la même contagion. 
Je craignais pour elle l'impression , le sai- 
sissement qu'elle allait éprouver. En effet, 
quand nous entrâmes dans la première 
salle de l'hospice , Claire se troubla ; mais 
peu de momens lui suffirent pour reprendre 
du courage. Notre arrivée fit quelque sen- 
sation parmi les malades ; l'espérance sem- 
bla renaître sur leurs fronts livides. Tous 
regardaient Claire : sa jeunesse les étonnait; 
plusieurs lui adressaient déjà des paroles 
de reconnaissance ; et moi-même , les yeux 
fixés sur elle , je croyais voir un ange 
descendu dans ce lieu de misères. 

« Le zèle de mon amie m'alarmait pour 
sa faible santé ; je la suppliais sans cesse 
de se ménager , et je cherchais à lui épar- 



DE JACQUES FAUVEL. i85 

gner les plus pénibles travaux. La fati- 
gue excéda mes forces; au moment où 
l'épidémie louchait à sa fin , moi - même 
je fus atteinte , et l'on craignit pour mes 
jours. 

« Aussitôt Claire redoubla d'activité pour 
me suppléer près de nos pauvres malades ; 
et cependant elle trouvait bien des mo- 
mens dans la journée pour me prodiguer 
les soins et les tendresses : jamais elle ne 
m'avait été si chère ! 

«Un soir, j'étais très abattue; Claire ac- 
court, tombe à genoux près de mon lit, sai- 
sit ma main , la presse contre son front et la 
baigne de. larmes. Je me ranimai, j'essayai 
de la calmer : « Ma sœur , lui dis-je , 
« j'espère vivre encore pour soulager avec 
« toi les malheureux , pour t'aimer et 
« pour jouir de ton amitié. Si cependant 
« Dieu voulait me rappeler à lui , devrais- 
« tu t'abandonner au désespoir? Chaque 
« jour nous disons aux mourans de se 
« résigner aux volontés du ciel : ne sau- 
« rons-nous pas mettre nos discours eu 
ce pratique...? Pourquoi me plaindrais-je? 

s* 
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« Mourir dans un lit d'hospice, n'est-ce 
« pas accomplir notre destinée ? » En vain 
lui parlais-je tour à tour de résignation et 
d'espérance, mes discours ne produisaient 
sur elle aucune impression ; elle continuait 
de tenir ma main et de la presser contre 
son front brûlant. Toutes les fois qu'elle 
revenait près de moi, sa désolation éiait la 
même. « Tu veux donc aussi tomber ma- 
a lade, lui disais-je ? Songe à tant d'infor- 
<c tunés qui réclament ton appui; songe que 
« j'ai besoin de tes secours. » Soit que 
je lui rappelasse ses devoirs , soit qu'il ne 
fût question que de notre amitié, elle san- 
glotait. 

« Enfin j'allai mieux , j'entrai en con- 
valescence. Claire me regardait ; la joie 
brillait un instant dans ses yeux qui bientôt 
étaient encore obscurcis par les larmes. 
« Je suis guérie , lui disais-je ; reviens à 
« toi, ne te laisse pas troubler par des 
« chimères ; je suis guérie. » Elle m'em- 
brassait, et elle pleurait. 

K Surprise de cette douleur si vive et si 
constante, je réfléchis... (kla. vie n'est plus 



DE JACQUES FAUYEL. ,g 7 

ci en danger; el Claire continue de pleurer...! 
« Ses pleurs ne sont pas pour moi. » Dès que 
je la revis : « Chère enfant, lui dis-je, liâte- 
« toi de me parler avec confiance , ne me 
« laisse pas dans d'affreuses inquiétudes... 
« Ju.e des lourmens que j'éprouverais, si 
« lu t'obstinais au silence. Ton âme pure est 
« telle que Dieu l'a formée ; et cependant 
« il me semble que lorsqu'on est tranquille 
(( sur le sort des personnes qu'on aime , on 
a ne peut éprouver un chagrin violent , à 
« moins qu'on n'ait commis une faute. — 
« Non, s'écria-t-elle, je n'ai point commis 
« de faute ! — Eh bien ! achève de t'expli- 
« quer. — J'ai des regrets , non des re- 
« mords... » Je la pressai dans mes bras, 
je l'encourageai : son regard m'exprimait à 
la fois son trouble et sa confiance : elle vou- 
lait parler, les sanglots étouffaient sa voix. 
Depuis un quart d'heure, ses angoisses et les 
miennes se prolongeaient ainsi, quand la 
cloche de l'hospice nous annonça l'heure de 
nous rendre auprès des malades. C'était le 
jour où je reprenais mes fonctions : Claire 
était si pénétrée de ses devoirs que ce signal 
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suffit pour lui rendre quelque tranquillité; 
je descendis avec elle. 

« Selon l'usage , nous allâmes chacune 
d'un côté de la salle pour soigner les ma- 
lades. Tandis que je leur portais les secours 
qu'il m'avait été si pénible de ne plus leur 
donner, tandis que je recevais les félicita- 
tions de plusieurs convalescens qui me re- 
connaissaient , je tournais souvent les yeux 
vers ma jeune amie. Tout à coup je la vis 
tressaillir et trembler en passant près du lit 
d'un malade qui, dans le même instant, jeta 
sur elle un regard plein de trouble. Quel 
trait de lumière! je fus saisie de surprise; 
mais bientôt je me livrai aux plus douces 
idées. « Claire, me dis-je, n'a pas prononcé 
« des vœux éternels. Ce jeune homme est 
« honnête, puisqu'il a su l'intéresser ; quel 
« qu'il soit , il peut demander sa main sans 
« craindre de se mésallier. Le père de mon 
h amie regrette qu'elle ait quitté le monde, 
« et l'y verra rentrer avec transport. » Je 
pensai que je pouvais faire beaucoup d'heu- 
reux, et j'eus peine à contenir ma joie. 

« Dès que noire service fut terminé , je 
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m'empressai de conduire Claire dans notre 
chambre. « Dissipe tes chagrins, lui dis-je ; 
« je n'ai plus besoin de confidence , ton se- 
« cret m'est connu. » Elle pâlit, sa tête tomba 
sur mon épaule; je la soutins , et d'une voix 
rassurante : « C'est moi, continuai-je, qui me 
« charge de lever les obstacles qui s'oppo- 
« seraient à ton bonheur. Il suffit que ce 
(( jeune homme soit digne de toi.... » Claire 
éperdue s'écrie : « Il est marié ! » 

« Nous restâmes long-temps immobiles , 
interdites ; je cherchais vainement des pa- 
roles. Le jeune Ernest deT***, officier d'in- 
fanterie, apporté mourant à l'hospice , eût 
expiré sans le zèle etle dévouement de Claire. 
Rendu à la vie par une sœur de charité jeune, 
jolie, il lui exprima sa reconnaissance 
avec une tendresse dont Claire n'aperçut pas 
d'abord le danger. Toujours elle avait 
refusé de l'entendre ; mais les raisonne- 
mens qui s'étaient présentés à mon esprit 
s'étaient de même offerts au sien ; et dans le 
fond de son cœur elle nourrissait des espé- 
rances que chaque instant lui rendait plus 
chères. Un jour, elle était près d'Ernest; une 
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femme en habit de voyage accourt vers lui, 
l'embrasse , le nomme son mari : à ce mot , 
Claire tombe en défaillance. C'était le soir 
où si désolée elle vint à moi, prit ma main 
et la pressa contre son front. 

« Instruite de la fatale vérité, je pleurais avec 
mon amie. « Ma sœur, me dit-elle, vous étiez 
« dangereusement malade, et je n'avais plus 
« de guide; je ne pouvais ni vous demander 
« vos conseils, ni vous révéler ce qui se pas- 
« sait dans mon âme. Vous m'auriez sauvée. 
« Abandonnée à moi-même, j'ai cru ce qu'il 
« m'a dit. Mon malheur est irréparable! — 
« Chère enfant, prions ensemble, lui dis-je; 
« la prière adoucit tous les maux . » Claire 
se mit à genoux : avec quelle ferveur son 
âme innocente et pure s'élevait vers le ciel ! 
Elle se regardait comme punie pour n'avoir 
pas écouté son père qui voulait la retenir 
près de lui; elle demandait qu'il ignorât 
toujours sa triste destinée ; elle suppliait 
Dieu de reprendre son cœur tout entier , et 
l'implorait pour que je fusse heureuse. 

« Je disposai facilement notre service de 
manière à ce que mon amie n'allât plus dans 
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la partie de la salle où se trouvait Ernest ; 
mais je remarquais l'impression terrible 
dont elle était saisie chaque fois qu'elle 
l'apercevait. Bientôt il quitta l'hospice, et 
je me flattai d'un meilleur avenir. 

m La première nuit après le départ de ce 
jeune homme, je veillais les malades. Faible 
encore, je me sentais accablée; je luttais en 
vain contre le sommeil, je m'assoupis quel- 
ques minutes. En ouvrant les yeux je vis , 
près du lit qu'Ernest avait quitté , Claire as- 
sise , les bras pendans , la tête penchée sur la 
poitrine. Je vais rapidement et sans bruit 
vers elle; au premier mot que je prononce, 
elle paraît sortir d'une profonde rêverie; elle 
me regarde en disant : « Je veille près de 
« lui; il est si mal! — Reviens à toi, sortons. 
« — Croyez-vous qu'il guérira? Oh! priez 
« Dieu qu'il guérisse : je ne puis vivre sans 
« lui. » Je l'emmenai. Il fallait la surveil- 
ler; et si elle s'échappait un instant, elle re- 
tournait s'asseoir près du lit d'Ernest. Mon 
amitié, mes soins ne purent lui rendre la rai- 
son; tous les secours furent inutiles; la 
pauvre Claire s'éteignit. 
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« Je me trouvai plus isolée que je ne l'a- 
vais jamais été; il me semblait être seule au 
™ onde - Peu de temps après mon malheur, 
l'épidémie cessa entièrement; je fus appelée 
à l'infirmerie de la prison de Moulins. Dieu 
voulait me consoler... je vous retrouvai, 
mon cher Jacques ! » 



Ma lettre va partir. Ecris-moi, cher Du- 
clos ; l'amitié rend la résignation plus facile 
et plus douce. 
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